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Уважаемые читатели!

Мы считаем необходимым, чтобы эту книгу прочитало максимальное количество людей ДО ВЫБОРОВ 28 января в Израиле. История повторяется то в одной части мира, то в другой. И это неверно, что она вначале выглядит как трагедия, а при повторении – как фарс. Она и при повторении в третий раз принимает форму трагедии. Все большее число людей понимает, что в Израиле демократию используют для того, чтобы узаконгить нахождение у власти людей, интересы которых не имеют ничего общего с интересами каждого отдельного человека в народе, и народа в целом. Прочтите эту книгу и проголосуйте правильно хотя бы в тех ограниченных рамках, которые нам сегодня предлагает правящий класс Израиля.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Мир благодаря страху

Десятого января 1946 г., депутат от Консервативной партии «Чипс» Чаннон, присутствуя на светской свадьбе, отметил перед одной гостьей - леди Кунард («Изумруд»): «Как быстро восстановилась нормальная жизнь! В конце концов, - продолжил Чаннон, указывая на переполненный салон, - именно за это мы и дрались»

 «Неужели все они поляки?» - спросила «Изумруд» [1]. 

Действительно, забыть Польшу было совсем не трудно. И все-таки, именно Польша была причиной войны, в том смысле, что если бы Польши не существовало, война развилась бы совсем в другом направлении. Польша также закончила войну, т.е. спровоцировала распад военного союза и начало конфронтации демократия-коммунизм. История возобновилась там, где была прервана, когда Сталин  и Гитлер подписали пакт в августе 1939 г., а Советская Россия уже представляла алчное тоталитарное начало на мировой арене. Польша осталась «фигурой под ударом» на глобальной шахматной доске, напоминая, что война была не столько конфликтом между добром и злом, сколько борьбой за выживание. 

Разумеется, представление о том, что «Великий союз» мог быть бескорыстным в каком-либо смысле, было иллюзорным с самого начала. Оно в большой степени было создано Рузвельтом, отчасти для его собственных политических целей, отчасти потому, что он сам в это верил. Те из его соотечественников, которые имели большой профессиональный опыт в отношениях со Сталиным и его правительством, горячо и отчаянно сопротивлялись линии Рузвельта. Посол Лоуренс Стинхард, который стал преемником Дэвиса в Москве, разделял категорическое мнение Государственного департамента, известное как «Рижская школа»: 

«Авансы Британии или Соединенных Штатов здесь будут истолкованы, как признак слабости... как только эти люди вобьют себе в голову, что мы умиротворяем их, считаемся с ними, или нуждаемся в них, они сразу же становятся неотзывчивыми... По-моему, они реагируют только на силу, а если нельзя употребить силу, то на непосредственный натуральный обмен [2]»

Рузвельту не нравился ни один из этих вариантов. В тот момент, когда объявление войны Гитлером сделало Россию союзником Америки, он придумал процедуру обхода Государственного департамента и посольства, чтобы общаться напрямую со Сталиным [3]. Его посредником был Гарри Гопкинс, политический мошенник, который доносил, что Сталин, разумеется, восхищен этой идеей: «[он] совсем не доверяет нашему послу и ни одному из наших чиновников» [4]. Рузвельт хотел обойти также и Черчилля, которого он считал непоправимым старым империалистом, неспособным понять идеологический идеализм. Восемнадцатого марта 1942 г. Рузвельт писал Черчиллю: 

«Знаю, что ты не имел бы ничего против моей резкой откровенности, если бы я сказал, что, по-моему, лично могу поладить со Сталиным лучше, чем твой Форин офис или мой Государственный департамент. Сталин терпеть не может никого из твоих руководящих кадров. Он считает меня лучше них, и я надеюсь на это в дальнейшем» [5]. 

Это самомнение, так напоминающее уверенность Чемберлена, что он сам мог бы «поладить» с Гитлером, усугубилось до удивительнейшей наивности. Рузвельт не верил, что Сталину нужны территории. Он укорял Черчилля: 

«У тебя в крови четырехсотлетний грабительский инстинкт, и ты просто не можешь понять, как какое-то государство может не хотеть захватывать чужие земли, даже если имеет такую возможность» [6]. «Я думаю, - говорил он о Сталине, - что, если дам ему все, что могу, и не потребую ничего взамен,  он не сделает попыток аннексировать что-либо, и будет работать со мной ради мира, и демократии на земле» [7]. 

Опасность, которую представляла для послевоенной стабильности Европы слепота Рузвельта, в первый раз проявилась на Тегеранской конференции, которая в ноябре 1943 г. собрала Рузвельта, Черчилля и Сталина. Председатель британских начальников штабов сэр Алан Брук обобщал: «Сталин держит президента у себя в кармане» [8]. Черчилль жаловался одному из своих государственных министров, Гарольду Макмиллану: «С Германией покончено, хотя нам потребуется известное время, чтобы расчистить свалку. Настоящая проблема сейчас - Россия. Но я не могу заставить американцев понять это» [9]. 

В течение всего 1944 г. беспокойство Черчилля возрастало, несмотря на то, что вторжение в Европу началась успешно. После прорыва Союзников в июле-августе 1944 года темп наступлении спал. Верховный главнокомандующий генерал Эйзенхауэр отказывался принять очевидное положение, что степень проникновения его войск в Европу практически определит послевоенную карту: «Мне не хотелось бы рисковать жизнью американцев для чисто политических целей», - настаивал он [10]. 

Успешные наступления Советов достаточно ясно показали их враждебные намерения. После захвата германской экспериментальной базы подводных лодок в Гдыне, они отказались допустить военноморских специалистов Союзников до ее секретов, хотя битва за Атлантику была все еще в самом разгаре, и конвои с оружием для России все еще подвергались яростным атакам немецких подводных лодок [11]. Американские генералы хотели сохранить максимальную степень сотрудничества с Советскими вооруженными силами, чтобы в ближайший удобный момент иметь возможность перебросить войска на Восток и покончить с Японией (рассчитывая на серьезное советское подкрепление), а после все разошлись бы по домам. По мнению Черчилля, это, оставило бы Британию с ее двенадцатью дивизиями (около 820 000 солдат) против 13 тысяч советских танков, 16 тысяч военных самолетов и 525 дивизий, общей численностью более 5 миллионов человек [12]. Его задачей, как говорилось в одной докладной записке Форин офису, было найти способ, «как использовать американскую мощь», направить «эту большую неповоротливую баржу» к «правильной пристани»; иначе, она будет «мотаться в океане, как одинокая угроза судоходству» [13]. 

Черчилль решил проводить двойственную политику: когда возможно, вести реалистичные переговоры со Сталиным, и в то же время стараться накалить Рузвельта до предела. В октябре 1944 г. он поехал в Москву и набросился на Сталина с одним, по его словам, «циничным документом», который определял, поскольку «маршал Сталин - реалист», «пропорции интересов» Великих сил в пяти балканских странах таким образом: Югославия и Венгрия должны быть разделены пополам между Россией и остальными; Россия будет иметь 90 процентов в Румынии и 75 процентов в Болгарии; в тоже время, Британия, с согласия США, будет иметь 90 процентов в Греции. Согласно записям британского посла сэра Арчибальда Кларк-Керра, Сталин торговался из-за Болгарии, где явно хотел иметь 90 процентов; после подписал документ одним росчерком синего карандаша. Он согласился также попридержать итальянских коммунистов [14]. 

«Циничный документ», в сущности, являлся попыткой изолировать Россию от Средиземноморья ценой уступки Болгарии и Румынии в качестве ее сателлитов. Черчилль отдавал себе отчет, что Греция была единственным грешником, которого можно было спасти, потому что туда уже прибыли британские войска: в Москве он заручился согласием Сталина развязать руки Британии - что в скором времени было использовано. Четвертого декабря, когда в Афинах вспыхнула гражданская война, Черчилль решил употребить силу для подавления коммунистов: он работал до поздней ночи, посылая телеграммы, «ерзая в своем кресле и диктуя машинистке мисс Лейтон, которая и ухом не ведет, слыша многочисленные  богохульства, которыми старик пересыпает официальные выражения». В ключевой телеграмме генералу Скоби, британскому главнокомандующему, он настаивал: «Нужно удержать Афины, и завладеть ими. Было бы просто отлично осуществить это без кровопролития, если возможно, но даже и с кровопролитием, если необходимо»[15]. Кровопролитие оказалось необходимым, но Греция была спасена для демократии. Действительно, хотя стабильность в средиземноморском театре не была обеспечена вплоть до провала коммунистов на выборах в Италии в апреле 1948 г., Черчилль, с помощью своей энергичной политики в конце 1944 г., успешно и почти самостоятельно на целое поколение задержал тоталитаризм вне Средиземноморья - его последний великий вклад в дело освобождения человечества. 

Но Черчилль был бессилен спасти Восточную Европу. Перед кабинетом он сказал: 

«Нашей стране не по силам предотвратить разрушение многих вещей в настоящий момент. Ответственность лежит на Соединенных Штатах, и мое желание состоит в том, чтобы обеспечить им ту поддержку, которая в наших силах. Если они не чувствуют себя способными что-то предпринять, нужно оставить все развиваться своим чередом[16].

Но на критической встрече в Ялте в январе 1945 г. Рузвельт нарочно блокировал попытки Черчилля предварительно скоординировать англо-американскую политику: он не хотел, говорил Аверелл Гарриман, «давать пищу советским подозрениям, что Британия и Америка будут действовать согласовано»[17]. Когда зашла речь о Польше, Рузвельт постарался заручиться согласием русских о выборах, в которых «будут иметь право участвовать все демократические и антифашистские партии», но не поддержал требования Британии о международном наблюдении за голосованием. Вместо этого он выдал типичный образец собственной риторики - «Декларация освобожденной Европы» - с туманными ссылками на «право всех народов выбирать форму управления, при которой будут жить». Русские были рады подписать ее, особенно после шокирующего высказывания Рузвельта, что все американские силы будут выведены из Европы за два года: именно это и хотел знать Сталин [18]. 

НАЧАЛО  ХОЛОДНОЙ  ВОЙНЫ
Можно сказать, что холодная война началась непосредственно после Ялтинской конференции, точнее с марта 1945 г. Разумеется, в известном смысле, Советская Россия вела холодную войну еще с октября 1917 г.: она была присуща историческому детерминизму ленинизма. Прагматический союз с июня 1941 г. был всего лишь перерывом. Рано или поздно, Сталин неизбежно возобновил бы свои хищнические набеги. Он ошибся, сделав это слишком рано. Но не оттого, что он был нетерпелив, как Гитлер. Сталин не верил в близкую эсхатологическую развязку. Но он был алчным. Он был слишком осторожным, чтобы следовать примеру Гитлера, систематически создавая возможности для грабежа, но не мог удержаться от использования таких возможностей, когда они сами плыли в руки. Разумной тактикой для него было умерить аппетит, пока американцы не уберутся на другую сторону Атлантического океана. Вместо того, увидев, что Польша - созревший плод, он не смог удержаться от соблазна сорвать его. Помощник Рузвельта, адмирал Лихи, самый здравомыслящий член американской делегации, жаловался еще в Ялте, что соглашение о Польше «такое эластичное, что русские могут растягивать его по всему пути от Ялты до Вашингтона, не нарушая его буквально»[19]. Но как только комиссия, учрежденная в Ялте для исполнения обещания о свободных выборах, собралась 23 февраля, стало ясно, что Сталин не собирается выполнять свои обещания. Критический момент наступил 23 марта, когда Молотов объявил, что выборы проведутся по-советски. Когда через два дня Рузвельт получил отчет Гарримана об этой встрече, он ударил кулаком по своей инвалидной коляске: «Аверелл прав. Со Сталиным работать нельзя. Он нарушил все свои обещания, которые дал в Ялте»[20]. 

Политическое образование Рузвельта было подкреплено и целой серией из тринадцати яростных посланий, отправленных ему Черчиллем между 8 марта и 12 апреля 1945 г. В конце концов, с разбитыми иллюзиями, он удалился в Пальм-Спрингс, чтобы умереть, упомянув перед одним журналистом, что или Сталин не владеет положением, или он «не человек слова» [21]. 

Несмотря на это, в течение своих последних недель Рузвельт не сделал ничего, чтобы подтолкнуть Эйзенхауэра быстрее продвигаться к Берлину, Вене и Праге, как хотели англичане. «Американцы не могут понять, - печально писал генерал Монтгомери, - что невелика польза выиграть войну стратегически, проиграв ее политически» [22]. 

Новый президент Гарри Трумэн не принадлежал к богатой, обремененной чувством вины верхушке восточного берега, и был лишен модных прогрессивных фантазий Рузвельта. Он был не слишком образован, но быстро учился; его реакции были прямы и демократичны. В 5 часов 30 минут 23 апреля Трумэн вызвал Молотова в Блэр-хауз (он еще не переехал в Белый дом) и сказал ему, что Россия должна выполнить Ялтинские соглашения, касающиеся Польши: «Я сказал ему это прямо в глаза. Дал ему понять. Как будто врезал в челюсть» Молотов: «Никогда в жизни со мной так не говорили». Трумэн: «Выполняйте свои обязательства, и с вами не будут так разговаривать» [23]. Но Трумэн не мог изменить американскую военную политику в последние дни войны. Генерал Брэдли подсчитал, что взятие Берлина обойдется американцам в 100 000 жертв; генерал Маршалл утверждал, что взять Прагу невозможно; генерал Эйзенхауэр был против всего, что положило бы конец военному сотрудничеству с Красной армией; все ждали советской помощи против Японии [24]. Таким образом, Восточная Европа и большая часть Балкан были оставлены тоталитаризму. 

Некоторое время не было ясно, может ли быть спасена и Западная Европа. Даже на политическом и дипломатическом уровне драгоценные недели и месяцы ушли на то, чтобы повернуть политику Рузвельта. В первой половине 1945 г. государственный департамент все еще пытался остановить публикацию любых критических материалов о Советской России, даже такие чисто фактические журналистические очерки, как «Репортаж о русских» Вильяма Уайта [25]. В июле в Потсдаме в окружении Трумэна находился бывший посол Дэвис (в то время уже гордый кавалер ордена Ленина), который приставал к нему: «Думаю, что Сталин обижен. Прошу Вас, будьте с ним внимательнее» [26]. Черчилль, проигравший на выборах 25 июля, видел сон, в котором летел, покрытый белой простыней, с торчащими ступнями: мертвый [27]. Его лейбористские преемники, раздираемые внутренними проблемами и ужасающим финансовым состоянием Британии, туманно говорили о восстановлении европейского союза с Францией, но их больше пугало воскрешение Германии, чем советский «паровой каток» [28]. Многие думали, что игра окончилась. По возвращении из Москвы Гарриман сказал военно-морскому министру Джеймсу Форрестолу, что «половина и даже вся Европа, может стать коммунистической до конца следующей зимы» [29]. 

Именно алчность вновь заставила Сталина переиграть самого себя и, таким образом, повернуть процесс американского ухода. И это была алчность не только к земле и власти, но и к крови. Он арестовал шестнадцать ведущих некоммунистических польских политиков, обвинил их в «терроризме» и задействовал механизм последнего из своих показательных процессов [30]. Американские посланники и полевые командиры посылали сообщения, которые подтверждали повсюду одну и ту же картину: Роберт Паттерсон из Белграда докладывал, что каждого, замеченного в компании американца или англичанина, сразу арестовывают; Мейнард Барке телеграфировал подробности о кровавой бойне с 20 000 жертв в Болгарии; Артур Шёнфельд описал утверждение коммунистической диктатуры в Венгрии; Эллери Стон сообщал из Рима, что в Италии существует вероятность коммунистического путча. Вильям Донован, руководитель Отдела стратегических служб - американской организации того времени, аналогичной разведывательным службам, советовал принять меры для координирования обороны Запада на основании все более ужасающих докладов, поступающих в его Отдел от американских агентов со всей Европы [31]. Но именно политика Сталина предоставляла сырье для этих докладов. И именно бескомпромиссная политика сталинского типа, проводимая Молотовым, привела к кризису на конференции министров иностранных дел в Москве в декабре 1945 г. Там новый британский министр иностранных дел Эрнст Бевин напрямую назвал аргументы Молотова «гитлеровской философией», а государственный секретарь Джеймс Бернс сказал, что Россия «пытается сделать более элегантным способом то, что Гитлер пробовал сделать силой, чтобы господствовать в малых странах» [32]. Когда 5 января 1946 г. по возвращении Бернс сделал доклад, Трумэн принял решение; «Не думаю, что нужно и дальше играть в компромиссы... мне надоело баловать Советы» [33]. В следующем месяце прибыла очень своевременная телеграмма в 8000 слов от Джорджа Кеннана из Москвы, в которой, выкристаллизовались чувства, испытываемые тогда большинством в правительственной администрации по отношению к советской угрозе - известная под названием «Длинная телеграмма». Ее автор писал позже: «Она, звучит, как одна из листовок, издаваемых встревоженными комитетами Конгресса или «Дочерьми Американской Революции», и предназначенных раскрыть гражданам глаза на опасность коммунистических заговоров» [34] 

Две недели спустя, 5 марта Черчилль сделал холодную войну общественным достоянием, когда, по приглашению Трумэна, произнес речь в университете Фултона: 

«От Щецина на Балтике до Триеста на Адриатике через весь континент спущен железный занавес. За этой линией находятся все столицы древних стран Центральной и Восточной Европы, ...которые я вынужден назвать советской сферой, и все они подвержены, в той или другой форме, не только советскому влиянию, но и очень высокой, а во многих случаях - нарастающей, степени контроля из Москвы».

Он добавлял, что раз русские уважают военную силу, Америка и Британия должны продолжить свои совместные оборонные соглашения, так, чтобы не было «никакого колеблющегося, неустойчивого равновесия сил, соблазнительного для чьих-либо амбиций и авантюризма», а чтобы была «непреодолимая гарантия обеспечения безопасности». После этого, на ужине, данном собственником «Тайма» Генри Люсом, торжествующий оратор уминал черную икру: «Вы же знаете, дядя Джо посылал мне груды этого. Не думаю теперь, что получу еще».  Высказавшись в самый подходящий момент - в мае исследования в США показали, что 83 процента населения поддерживает его идею о постоянном военном союзе, - Черчилль предотвратил всякую возможность повторения трагического отступления Америки из Европы в 1919 г. Он утверждал, что проиграл Трумэну 75 долларов в покер, «но дело того стоило» [35]. 

Сталин продолжал все глубже вовлекать американцев в холодную войну. В марте 1946 г. он пропустил срок вывода своих войск из Ирана, и, в конце концов, вывел их только после гневных столкновений в новом Совете безопасности Объединенных Наций. В августе югославы сбили два американских транспортных самолета, и в том же месяце Сталин начал оказывать натиск на Турцию. Американцы отреагировали соответствующим образом. Они учредили прототип ЦРУ, и на торжестве в Белом доме по этому поводу Трумэн раздалал черные шляпы, плащи и деревянные кинжалы и приклеил фальшивые черные усы адмиралу Лихи [36]. Америка и Канада организовали общие воздушную и противолодочную оборонные системы. Воздушные силы Британии и США начали обмениваться военными планами; их разведывательные центры возобновили контакты между собой. До середины лета англо-американский союз был неофициально восстановлен. Трумэн предпринял чистку в своей администрации с целью устранения просоветских элементов. Последним приверженцем «Нью-Дила» в кабинете был Генри Уоллес, министр земледелия и большой почитатель Сталина. Он слыл англофобом и был настроен против Черчилля; Трумэн высказался о нем: «выродок и больше ничего». В июле Уоллес послал президенту личное письмо в 5000 слов, предлагая одностороннее разоружение и масштабную программу торгового и авиационного обмена с Россией, а позже растрезвонил об этом. Трумэн доверил своему дневнику: «Уоллес - 100-процентный пацифист. Он хочет, чтобы мы распустили свои вооруженные силы, выдали России свои атомные тайны и доверились шайке авантюристов из кремлевского Политбюро... Красные лицемеры и розовые теоретики, похоже, объединились и становятся опасными для нации. Боюсь, что они представляют собой фронт саботажа на стороне дяди Джо Сталина» [37]. На следующий день он выгнал Уоллеса; никто и не пикнул. В октябре Черчилль уже мог заявить: «Развитие событий превосходит то, что я сказал в Фултоне». 

В 1947-1949 г.г. Америка подписала серию официальных договоров с Европой, которые стали основой глобальной политики Запада на следующее поколение. Процесс начался с отчаянного сигнала Британии, что она уже не может поддерживать свои позиции мировой силы. Война обошлась ей в 30 млрд. долларов, составлявших четверть ее богатства. Она продала заграничные активы на 5 млрд. долларов и сделала на 12 млрд. внешних долгов. Америка отпустила ей послевоенный заем, но он не компенсировал ни пробела в британской торговле - ее экспорт в 1945 г. был ниже одной трети уровня 1938 г., - ни ее издержек как опоры стабильности в Европе, Средиземноморье и на Ближнем востоке. В 1946 г. Британия израсходовала 19 процентов своего валового национального продукта на оборону (против 10 процентов в США). До начала 1947 г. она потратила 3 млрд. долларов на международные программы помощи; только за 1946 г. 320 млн. долларов ушло на содержание Германии, 330 млн. на поддержку мира в Палестине, 540 млн. на Грецию и 375 млн. на Турцию. Снежная буря 6 января возвестила о самой суровой зиме за последние сто лет, которая продолжалась до конца марта. Уголь замерз на складах, и его нельзя было транспортировать. Из-за отсутствия электричества остановились фабрики, и 2 миллиона человек остались без работы. Министр энергетики Мани Шинуэлл говорил о «состоянии полной катастрофы». Кредит практически кончился; 100 млн. долларов утекали из резервов каждую неделю. 

ПЛАН  МАРШАЛЛА

Двадцать первого, февраля англичане уведомили Трумэна, что будут вынуждены прекратить свои обязательства по отношению к Греции и Турции. Спустя три дня Трумэн решил, что он должен взять их на себя. Двадцать шестого февраля произошла напряженная встреча в Овальном кабинете, на которой идея была изложена перед ведущими конгрессменами. Генерал Маршалл, новый государственный секретарь, запутал дело, и его заместитель Дин Ачесон решил вмешаться. Он сказал, что «советское давление» на Восточную Европу и Ближний восток дошло до точки, когда только один прорыв «мог бы открыть три континента для советского проникновения». Как «яблоки в бочке, зараженные от одного гнилого», «разложение» Греции могло бы «инфицировать Иран и весь Восток». Это могло «занести заразу в Африку через Малую Азию и Египет» и «в Европу через Италию и Францию». Советская Россия «разыгрывает одну из самых больших авантюр в истории при минимальной ставке». Ей не нужно было выигрывать все: «даже один или два выигрыша принесут огромную прибыль». Америка «единственная» имела «возможность спутать ей карты». Таковы были шансы, которые выход Британии из игры предоставлял «алчному и способному на все противнику». За высказыванием последовало продолжительное молчание. После этого Артур Ванденберг, бывший изоляционист, высказался от имени конгрессменов: «Г-н Президент, если Вы действительно скажете это Конгрессу и стране, я поддержу Вас, и думаю, что большинство членов Конгресса сделают то же самое» [38]. 

Трумэн объявил «Доктрину Трумэна» 12 марта. «Я считаю, что политикой Соединенных штатов должна быть поддержка свободных народов, которые сопротивляются либо попыткам вооруженных группировок подчинить их, либо внешнему натиску... мы должны помогать свободным народам определять собственные судьбы их собственным путем». Помощь должна быть «преимущественно» экономической. Для начала он потребовал средства для Греции и Турции плюс гражданских и военных специалистов; получил их большинством голосов два к одному в обеих палатах. Таким образом, изоляционизм умер - по инициативе Иосифа Сталина. Спустя два месяца, 5 июня, государственный секретарь объявил план Маршалла на выпускном акте в Гарварде. Он был неясно сформулирован; Ачесон пересказал его так: «Если бы европейцы, все или некоторые из них, объединились около плана того, что им необходимо для выхода из ужасного положения... мы могли бы рассмотреть этот план и подумать, какую практическую помощь им оказать»[39]. В итоге ответили двадцать два европейских государства. Чехи и поляки хотели присоединиться; Сталин им запретил. 

Программа началась в июле 1948 г., продолжалась три года. и в итоге обошлась американскому государству в 10,2 млрд. долларов. Она окадалась исключительно целесообразной, потому что американское активное торговое сальдо во втором квартале 1947 г. росло с годовым темпом в 12,5 млрд. долларов. Британский министр финансов Хью Долтон заметил: «Нехватка долларов чувствуется повсюду. Американцы имеют половину всех мировых доходов, но не желают ни тратить их на покупку товаров у других народов, ни давать их в долг или дарить... Через сколько времени нехватка долларов приведет к общему кризису?» Среднее дневное потребление 3300 калорий в США контрастировало с 1000 или 1500 для 125 миллионов европейцев. Помощь Маршалла пустила в обращение часть излишков, сократила разницу в калориях и заложила основы самостоятельной Западной и Южной Европы. К 1950 г. стало очевидно, что план Маршалла достиг изумительного успеха [40]. Он начал процесс ликвидации пропасти между жизненными стандартами Северной Америки и Европы, и по ходу своего развития разверз такую же катастрофическую пропасть между Западной и Восточной Европой: железный занавес стал границей между изобилием и нищетой. 

Но Америка пока еще не несла определенных военных, обязательств защищать Европу. Рядом ударов Сталин сделал это неизбежным. Он имел только 500 солдат в Чехословакии, но его ставленники в правительстве контролировали полицию. В Чехословакии было смешанное правительство. Маршалл считал ее частью советского блока. Но для Сталина этого было недостаточно. Алчность желала большего. 19 февраля 1948 г. он послал заместителя министра иностранных дел В.А.Зорина в Прагу. На следующий день двенадцать некоммунистических министров подали в отставку. Через пять дней кризиса появилось новое правительство, и страна стала сателлитом. Посол США Лоуренс Стинхард считал, что чехи могли бы сопротивляться, как Финляндия и Иран. Он обвинил в трусости президента Бенеша и министра иностранных дел Масарика., который после капитуляции покончил жизнь самоубийством[41]. Но отсутствие сильной американской политики также оказало свое влияние, и продолжало искушать Сталина. Двадцать четвертого июня Сталин блокировал доступ к Западным зонам Берлина, и прекратил их электроснабжение. 

Не сумев согласовать мирную формулу единой Германии, в 1946 г. соперничающие блоки начали создавать две Германии. Восемнадцатого июня 1948 г. трое западных союзников ввели новую германскую валюту в своей зоне. Это послужило поводом для хода Советов. Важно, что генерал Люциус Клей, командир американской зоны, неприязненно относился к холодной войне. Неожиданно он решительно переменился. Сначала он принимал, что доступ Союзников до Берлина был только «устным соглашением... подразумеваемым из почти трехлетней практики». Теперь он предлагал разумное применение силы, чтобы проверить «технические трудности», которые, по словам русских, блокировали путь. Он попросил разрешения «использовать военную часть, равную жандармскому полку, усиленному взводом гранатометчиков и инженерным батальоном... Войскам будет приказано сопровождать конвой до Берлина. У них будет распоряжение... расчистить все препятствия, даже если это действие спровоцирует нападение» [42]. Этот ответ подробно обсуждался в Вашингтоне и был отвергнут. Форрестол, новый министр обороны, сказал Маршаллу: «Объединенные начальники, штабов не рекомендуют снабжать Берлин вооруженными конвоями, имея ввиду связанную с этим угрозу войны и недостаточную подготовленность Соединенных штатов к глобальному конфликту» [43]. Какова же была угроза? Позже Никита Хрущев признался, что Сталин просто «прощупывал капиталистический мир острием штыка». Его действительным залогом была Югославия, где он порвал с маршалом Тито и исключил его из Коминформбюро - координирующий орган национальных коммунистических партий, учрежденный Сталиным в 1947 г.; это произошло через четыре дня после блокирования Россией подступов к Берлину. Хрущев добавил: «Я абсолютно уверен, что если бы Советский Союз имел общую границу с Югославией, Сталин вмешался бы военной силой» [44]. Трудно представить, что Сталин, занятый открытым конфликтом внутри своей империи, позволил бы себе начать зондирующую операцию в Берлине, которую мог отменить или возобновить в любое время. 

Но если опасность и была спорной, то недостаточность американской военной мощи была явной. Объединенные начальники штабов подсчитали, что Красная армия стабилизировала свою численность на 2 500 000 человек плюс 400 000 в службах госбезопасности. Американцы имели в качестве противовеса ядерную монополию. Третьего апреля 1947 г. Трумэну сообщили, к его ужасу, что хотя материал для двенадцати атомных бомб готов, нет ни одной собранной. Тогда был заказан  арсенал из 400 бомб, которые должны были быть готовы до 1953 г., но до середины 1948 г. не было доставлено необходимого количества даже для выполнения воздушной «Операции Пинчер», которая предполагала полное уничтожение советской нефтяной промышленности [45]. Около шестидесяти самолетов Б-29, известных как «Атомные бомбардировщики», были переброшено в Британию е большой шумихой; но далеко не нее из них были вооружены атомными бомбами. Вместо этого было решено провести техническую демонстрацию американской воздушной мощи, и снабжать Берлин с помощью самолетов. Это осуществилось: воздушный мост перебрасывал в декабре по 4500 тонн ежедневно, а весной - по 8000 тонн, то есть то количество, которое перевозилось по шоссе и поездами, когда началась блокада [46]. Двенадцатого мая 1949 г. русские пошли на попятный. Победа была не особенно удовлетворительной. В 40-е годы американцы упустили возможность справиться с эквивалентом  Рейнского кризиса 1936 г. и вынудить русских пойти на большие уступки. 

Несмотря на, это, блокада Берлина была решающим событием, так как она обязала западных Союзников выкристаллизовать свои идеи и принять долгосрочные решения. Она заставила их осознать, что разделенная Германия - свершившийся факт, и заняться созданием западногерманского государства. Ее конституция была написана в феврале 1948 г., принята в мае и вошла в силу осенью. Эту Германию нужно было перевооружить, что означало включить ее в официальную западную оборонную организацию. Поэтому 4 апреля 1949 г. в Вашингтоне одиннадцать демократических сил подписали Североатлантический договор (НАТО). Американская политика базировалась на предпосылке, что на Земном шаре существовало только пять районов с современными военными силами: сами США, Объединенное Королевство, индустриальная зона Рейн-Рур, Япония и Советский Союз. Целью американской политики должна была стать гарантия, что советское руководство будет ограничено только районом, который оно уже контролирует. Геополитическая философия «сдерживания» была очерчена в статье «Истоки поведения Советов», опубликованная в «Форин Афферс»  в июле 1947 г. Хотя и подписанная «Икс», она на самом деле была написана Джорджем Кеннаном. Она постулировала, что Россия, хотя и старается избежать непосредственной войны, тем не менее, она готова на экспансию всеми другими средствами; что Америка и ее союзники должны отвечать «продолжительным, терпеливым, но твердым и бдительным сдерживанием русских экспансионистских тенденций», не исключая и возможности «прямого и бдительного употребления контрсилы в постоянно меняющихся географических и политических точках» [47]. 

Берлинский кризис обеспечил этой философии сдерживания импульс, который придал ей практическую форму. В феврале-марте 1949 г. группа служащих Государственного департамента и министерства обороны разработала документ под названием  «Национальный совет по безопасности-68», который наметил основные направления американской внешней и оборонной политики на следующие тридцать лет [48]. Он гласил, что Америка, будучи самой великой свободной силой, имеет моральную, политическую и идеологическую обязанность оберегать свободные институции во всем мире и должна вооружиться военными средствами, чтобы выполнять ее. Она должна обеспечить достаточное количество, как конвенциональных, так и ядерных сил - решимость, подтвержденная 3 сентября 1949 г., когда один из Б-29, патрулировавший на высоте 18 000 футов в Северной части Тихого океана, досталил несомненные доказательства, что в конце августа русские взорвали свое первое ядерное устройство[49]. Атомная монополия закончилась, и теперь Америка вынуждена была заняться  долгосрочной задачей обеспечить большие территории земли своей многоцелевой военной защитой. «НСБ-68» отмечал, что Советская Россия выделяет 13,8 процента своего ВНП на вооружение, в отличие от американских 6-7 процентов. В случае необходимости, Америка могла бы достичь 20 процентов. Документ был окончательно одобрен в апреле 1950 г. Он представлял собой исторический поворот в традиционной американской политике к внешнему миру. Постепенно он привел к военным обязательствам в отношении сорока семи государств, и заставил американские вооруженные силы построить или занять б75 заокеанских. баз и расположить миллионные войска за океаном [50]. 

Было бы ошибочно, однако, приписывать американской политике логику и глобальную последовательность, каковыми она в действительности не обладала. Никогда не существовало глобального плана; скорее - последовательность импровизированных оппортунистических ходов, с большими пробелами и многими противоречиями. В сущности, эта политика больше напоминала о Британской империи. Более того, как и эта империя, она не сразу полностью утвердилась. Пока американцы, с известным успехом, закладывали в 1948-1949 г.г. основы западноевропейской военной и экономической стабильности, их розовое представление о Дальнем востоке, вызванное в их воображении изумительной победой в 1945 г., начало распадаться. И здесь вновь они были вынуждены втридорога расплачиваться за иллюзии и легкомыслие Рузвельта. 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ  КОММУНИСТИЧЕСКОГО  КИТАЯ

Эмоциональная привязанность Рузвельта к Китаю совсем не походила на то, что он испытывал к любой другой чужой нации. Для него Китай являлся не проблемой, а решением. Он считал Китай одной из четырех великих сил, которая должна была и могла стать главным стабилизирующим фактором в Восточной Азии. Как только Америка включилась в войну, он основательно поработал, чтобы превратить это представление или иллюзию в действительность. Сталин смеялся над ним. Черчилль злился: «Чтобы Китай был одной из четырех великих сил, - писал он Идену, - это абсолютный фарс» Он соглашался «терпеть учтиво» «эту американскую манию», но не более [51]. Рузвельт ввел Китай в систему Четырех Великих, хотя характерно, что он обходил его, когда это было для него удобным, и, прежде всего, в критическом тайном Ялтинском соглашении о Японии, которое допускало русских в Маньчжурию. Позже, может быть испытывая чувство вины, он встретился с Чан Кай-ши: «Первое, о чем я спросил у Чана, было: «Хочешь Индокитай?» Он сказал: «Для нас это бесполезно. Нам его не надо. Они - не китайцы» [52]. 

Представление о том, что Чан был архитектором послевоенной стабильности в Восточной-Азии, было абсурдным. Он никогда, ни на одном этапе своей карьеры, не контролировал практически больше половины самого Китая. Он был плохим администратором и посредственным генералом. Как политику, ему не хватило чутья понять, что Китай нуждается ни в чем ином, как в руководстве, сочетающем радикализм с патриотическим устремлением. Более того, он мало знал и еще меньше заботился о крестьянах. Поэтому его идеальным партнером был сам Мао со своими сельскими последователями и радикальным национализмом. Мао раньше уже работал с Чаном и желал опять продолжить; хотя, после того, как Великий поход утвердил его верховенство в коммунистическом движении, его запросы возросли. В феврале 1942 г. Мао начал свою первую большую идеологическую кампанию, названную «выпрямление», чтобы излечить КПК от бесплодного абстрактного марксизма и повернуть ее к китайской истории. В 1944 г. он восхищался американской демократией и говорил, что «работа, которую мы, коммунисты, проделываем сегодня», в сущности, подобна делу «Вашингтона, Джефферсона и Линкольна» [53]. Но, пока Мао смещался к центру, Чан склонялся к правым. В январе 1941 г. силы его Гоминьдана уничтожили 9000 солдат Мао к югу от Желтой реки. С тех пор обе китайские группировки вели отдельные войны с Японией, и ни одна из них не была эффективной. В конце 1943 г. Чан издал книгу «Судьба Китая», в которой отвергал коммунизм и либерализм как одинаково непригодные для Китая, и превозносил консерватизм Конфуция как идеал. Текст был настолько враждебен по отношению к Западу, что его пришлось цензурировать для издания на английском языке. В 1944 г. американцы приложили большие усилия, чтобы собрать воедино войска Чана и Мао при коалиционном правительстве Гоминьдана и КПК и объединенном армейском командовании, снабжаемым и финансированным Америкой. 

Чан отказался. Мао с энтузиазмом согласился и в октябре оказался в любопытном положении, открыто защищая англо-саксонцев от нападок Чана - эпизод, который он позже вырезал из своего собрания сочинений[54]. 

Когда война закончилась, американцы снова попытались создать коалицию. Но Чан настаивал, чтобы Мао распустил свою армию. Сталин считал это требование приемлемым. Его совет Мао был: «войди в правительство и распусти армию», потому что «развитие восстания в Китае бесперспективно» [55]. Мао отказался. Он согласился бы на роль второго номера, но не стал бы унижаться (а также рисковать быть экзекутированным). Он уже начал создавать свой собственный «культ личности» с Партийного устава от апреля 1945 г., который утверждал, что «Мысль Мао Цзэдуна» необходима, чтобы «направлять целостную работу» партии, и провозглашал его «не только величайшим революционером и государственным деятелем в китайской истории, по также и величайшим теоретиком и ученым». Большая часть устава была написана самим Мао [56]. Мао был честолюбивым романтиком, который уже пережил одну нелегкую войну и хотел воспользоваться миром. Чан был «имущим», который не мог примириться с мыслью о возможном наследнике, в особенности, с интеллектуальными претензиями. Значит, Китайская гражданская война не была исторической необходимостью. Она была личностным конфликтом. 

Исход войны совсем не зависел от каких-либо глубоких экономических и классовых сил. Преобладающее большинство огромного населения Китая от начала до конца не играло в ней никакой роли. Верно, что Мао имел известный успех в мобилизации энергии и недовольства крестьян для своих целей. Но и это произошло, отчасти, благодаря очень успешной гомииьдановской программе ликвидации неграмотности, которая в 1940 г. охватила большинство деревень. Верно также и то, что некоторые крестьяне боялись победы Чана, потому что связывали его с землевладельцами. Но Мао не для того повел крестовый поход, чтобы «дать» людям их земли. В зонах, где он был сильнее, крестьяне уже ее имели. Система крупного землевладения была не столь распространена, как считалось. Земля обрабатывалась ее собственниками на четырех пятых Севера, трех пятых Центрального Китая и половине Юга[57]. В большинстве мест главным вопросом была не собственность на землю, а  кто сможет обеспечить безопасность и мир. 

Одним словом. Гражданская война 1945-1949 г.г. стала кульминацией периода нестабильных местных военных диктаторов, начавшегося с уничтожения монархии. Успех, в принципе, определялся теми же факторами: контролем над городами и коммуникациями и способностью сохранить армии, обеспечивая им оплату, снабжение и довольство. В уеловиях послевоенного периода Мао оказался более удачливым военным диктатором, чем Чан, просто потому, что держал свои армии вне городской экономики. Если и существовал отдельный фактор, разрушивший Гоминьдан, то это была инфляция. Инфляция стала неуправляемой в последней фазе Японской империи, существенной частью которой были города Китая. В 1945 г. в самой Японии бумажные деньги обесценились и, практичесхи, развилась натуральная  экономика. Болезнь распространилась на китайские города и вверх по большим рекам. Когда в последние месяцы 1945 г. режим Чана пришел к власти, он унаследовал скрытую гиперинфляцию и не успел принять адекватные меры, чтобы преодолеть ее. Американцы были щедры на деньги и поставки. Чан попал под соглашение о Ленд-лизе и получал помощь в значительных количествах. Ему дали 500 млн. долларов в кредит для экономической стабилизации, а всего за 1945-1949 г.г. - 2 млрд. долларов. Но как только Гражданская война началась всерьез и гиперинфляция снова всплыла на поверхность, американская помощь оказалась недостаточной. Правительство Чана было не только некомпетентным, но и коррумпированным. Инфляция привела к военной слабости, а военные неуспехи вызвали еще большую инфляцию. 

Чан усугубил проблему, отрицая ее наличие. Его сила медленно таяла в 1947 г. и быстро - в первой половине 1948 г. С середины сентября до середины октября цены в Пекине подскочили в пять раз. «Пейпинг Кроникл» записал комментарий Чана: «Упомянутые прессой последние повышения цен и паническая скупка сильно преувеличены... во время личной проверки в Пекине, Тяньцзине и Мукдене, он не видел ничего, подкрепляющего эти утверждения» [58]. И все-таки, в Маньчжурии и в Северном Китае инфляция, практически, довела индустрию до бездействия. Многие рабочие находились в голодной стачке, вызванной хроническим недоеданием риса. Генеральный консул США в Мукдене докладывал: 

«Усилия, направленные на контролирование цен и борьбу с чрезмерными запасами впрок, весьма несерьезны... результаты... в общем, выражаются в том, что принудительно, под штыками, зерно реквизируется за фиксированную Цену и перепродается по Ценам черного рынка, набивая карманы ненасытных военных и цивильных чиновников» [59]. 

В Шанхае цены на товары поднялись в двадцать раз между 19 августа, и 8 ноября 1948 г., а только за последнее число цена на рис подскочила с 300 китайских долларов за picul (60 кг) утром на 1000 в полдень и 1800 к закату [60]. Каждый день люди сотнями умирали на улицах, тела их собирали городские мусороуборочные машины. Чан поставил своего сына генерала Чан Цин-го управлять в качестве экономического диктатора. Его валютная реформа «золото-доллар» - в ней не было ничего золотого - заменила гиперинфляцию неконтролируемой паникой. Он оттолкнул один из самых надежных источников средств для Чана - шанхайскую гангстерскую общину, забрав у нее 5 млн. штатских долларов для своей собственной «военной кассы» [61]. 

При существующих отношениях военного феодализма экономический крах отразился на силе армии. Летом 1948 г. на тайной сессии перед гоминьдановским парламентом докладывалось, что в августе 1945 г. в армии было З.7 млн. человек с 6000 тяжелых орудий. Силы КПК тогда насчитывали 320 тысяч, из которых не более 166 тысяч вооруженных. Но Красные части привыкли жить от земли и грабить города. Войска Гоминьдана получали зарплату бумажными деньгами, на которые им становилось все труднее прокормиться. Поэтому они продавали свое личное оружие и любое другое военное оборудование, что попадало под руку. Офицерам было хуже, чем солдатам, а генералам - совсем плохо. К июню 1948 г. армия Гоминьдана уменьшилась до 2,1 млн.; армия КПК возросла до 1,5 млн., вооруженная миллионом винтовок и 22 800 орудиями - больше чем у Гоминьдана (21 000); практически все это оружие было куплено у правительственных войск. Американцы, которые доставили Чану излишки от тихоокеанской войны на 1 миллиард долларов, таким образом вооружили обе стороны в конфликте [62]. 

За последние месяцы 1948 г. коммунисты одержали полную победу в нескольких сражениях, закончившихся решающей битвой при Сучжоу в конце года. До декабря практически вся Маньчжурия и Северный Китай были в руках Мао. Тяньцзин пал в январе 1949 г., а Пекин сдался. Сучжоу стоил Гоминьдану 400 тысяч жертв. Но из них 200 тысяч пленных, безденежных и голодных, сразу влились в армию КПК со 140 тысячами американских винтовок. Первого февраля американское министерство армии доложило, что Гоминьдан имел 2 723 000 человек в войсках в начале 1948 г. и меньше 1,5 млн. в конце его, из которых полмиллиона были нестроевыми. В этот же период силы КПК возросли до 1 622 000 человек, практически все - боевые части. В этот момент, хотя Чан уже готовился к эвакуации на Тайвань (Формоза), Сталин все еще советовал Мао договориться о разделении Китая, оставляя Север - ККП, а Юг - Гоминьдану. Чан не дал этого шанса Мао, отказавшись от компромиссных предложений. В апреле 1949 г. Мао пересек Янцзы на Юге и в том же месяце захватил Нанкин. В октябре он контролировал весь континентальный Китай и, в какой-то мере, восстановил шаткое единство дней империи [63]. 

Таким образом, после сорока лет ожесточенной гражданской войны, в которой погибли миллионы, не была осуществлена ни одна из начальных целей Сунь Ятсена, среди которых были парламентарная демократия, свобода слова и неприкосновенность личности, и Китай вернулся в исходное положение, к деспотизму - даже более самоуверенному и гнетущему, чем старый. 

ИМПУЛЬС  К  РАЗВИТИЮ  ЯПОНИИ

Первым делом Мао было распространить на всю страну свою «земельную реформу», уже начатую на Севере. Она была нацелена против «местных насильников и злых землевладельцев», и он призывал крестьян убивать «не одного или двух, а достаточно большое число» их[64]. Погибло более 2 млн. человек, половина из них - «деспотичные» собственники менее тридцати акров земли. Мао, революционный романтик, бросил самую большую нацию на земле в безумие насильственного волюнтаризма, который позже затмил социальную инженерию Гитлера и Сталина. 

Американские политические стратеги в замешательстве наблюдали распад рузвельтовской великой опоры стабильности. Она оставила за собой огромную брешь. Как было заполнить ее? Хотя Япония и считалась одной из ключевых зон, которую нужно было удерживать, они никогда до тех пор не воспринимали ее как центр своих позиций на Дальнем Востоке, подобного Британии в Европе. По воле Провидения русские вступили в войну против Японии слишком поздно, чтобы иметь какие-либо претензии к доле в оккупации. Так что, согласно Потсдамской декларации американцы имели там свободу действий. Генерал Макартур управлял страной как конституционный заместитель Тэнно. Только осенью 1947 г. было предложено развязать Японию, подписав с ней мирный договор и эвакуировав войска, хотя страна была разоружена, не имела централизованной полицейской системы для борьбы с коммунистической подрывной деятельностью, и, так как Советская Россия контролировала Курильские острова, Южный Сахалин и Северную Корею, находилась в полукольце активной враждебности [65]. Прежде чем был приведен в исполнение этот план, катастрофа в Китае в 1948- 1949 г.г. навела Америку на новую мысль. Поскольку Советская Россия официально не присутствовала, Америка могла действовать односторонне и сделала это. С 1949 г. политика США изменилась: они сняли бремя оккупации с хребта японского государственного управления и экономики; акцент сместился с наказания на экспансию и от нейтралитета и демилитаризации - на присоединение Японии к системе Запада путем щедрого мирного договора. 

«Сдерживание» предполагало точные границы, пересечение которых было бы опасно для русских. В Европе они были уже достаточно ясны. В Азии в 1949 г. Япония твердо была под американским зонтом. Но где проходили границы в других местах? Двенадцатого января 1950 г. Дин Ачесон сделал очень глупое высказывание перед Национальным прессклубом в Вашингтоне. Получалось, что он исключает из американского оборонного периметра не только Тайвань и Индокитай, но и Корею, из которой были выведены и советские, и американские войска, и которая была разделена на Северную и Южную зоны, причем в Южной осталось только пятьсот американских инструкторов. Основная мысль Ачесона состояла в том, что коммунизация Китая не будет абсолютной потерей, потому что Китай и Россия в скором времени схватят друг друга за горло. Он считал, что «поглощение» целиком или частично «четырех северных китайских провинций» (Внешняя и Внутренняя Монголия, Синьцзян и Маньчжурия) Советами являлось «важнейшим фактом в отношениях любой внешней силы с Азией». Америка не должна ссориться с Китаем чтобы не «отклонить от России на пас справедливый гнев, возмущение и ненависть китайского народа, которые должны подняться». В сущности, Ачесон был дезинформирован. Он основывался на одном из донесений генерала В.Э.Тодда., начальника разведывательного отдела Объединенных начальников штабов, согласно которому при любом раскладе советских целей для агрессии «Корея будет в конце списка». Он также не знал, что во время его высказывания уже велись переговоры о передаче Маньчжурской железной дороги и Порт-Артура от России Китаю [66]. 

ЮГОСЛАВИЯ. Тито

За нехарактерной для Сталина щедростью крылась его озабоченность не повторить с Мао той ошибки, которую он совершил с Тито - т.е. обращаться с ним как с марионеткой, а не как с коллегой-диктатором, который утвердил свой режим собственными усилиями. Видимо, Сталин решил навести порядок в своей Восточноевропейской империи летом 1947 г., после объявления плана Маршалла. Он провел первую встречу Коминформбюро в Белграде, чтобы показать, что Югославия является неотъемлемой частью системы. Но, в действительности, его целью было заменить местных коммунистических руководителей с их национальными позициями такими, которые были бы всем обязаны Сталину и русской поддержке. Чешский переворот 1948 г. был частью этого процесса. Сталин также планировал уничтожить Тито, которому никогда не простил грубого послания времен войны: «Если не можете нам помочь, не мешайте, хотя бы, бесполезными советами»[67]. В том же месяце, в котором уничтожил руководство Чехословакии, Сталин собрал в Москве Димитрова, болгарского коммунистического лидера, уже сломленного им, Эдварда Карделя и Милована Джиласа из Югославии, одним из которых, если окажется достаточно податливым, он намеревался заменить Тито. Сталин приказал им объединить Югославию и Болгарию в экономическую федерацию по примеру Бенилюкса, который он считал состоящим из Бельгии и Люксембурга. Когда ему сказали, что он включает также и Нидерланды, он возразил и сердито закричал: «Когда я говорю - нет, значит - нет!» После того, прибегнув к подкупу, Сталин предложил югославам как приманку маленькую жертву Муссолини: «Мы согласны, чтобы Югославия поглотила Албанию», - сказал он и облизал указательный палец правой руки [68]. 

Когда Тито получил доклад о встрече, он почуял путч против себя. Как и Сталин, он был тертым политическим бандитом, знакомым с законами выживания. В первую очередь он прервал утечку информации из внутренних югославских партийных органов, полиции и армии к их партнерам в Москве. Первого марта он довел кризис до точки кипения, заставив свой Центральный комитет отказаться от предложенного Сталиным договора. В последовавшей теологической полемике, начавшейся 27 марта, Тито был обвинен в антисоветизме, в отсутствии демократичности, самокритичности, классовой сознательности, в тайных связях с Западом и антисоветском шпионаже; наконец, вся его партия была заклеймена как меньшевистская и бухаринско-троцкистская; обвинения доходили до грубой угрозы жизни Тито: «Считаем, что карьера Троцкого очень поучительна»[69]. Двадцать восьмого июня Коминформбюро соответствующим образом предупредило, что план Тито состоял в том, чтобы «подладиться к империалистам», подготавливая почву для учреждения «обыкновенной буржуазной республики», которая с течением времени стала бы «колонией империалистов». Оно призывало «здравые силы» в Югославской компартии «сменить сегодняшних руководителей». 

Яростный и раздражительный тон коммюнике Сталина выражал растущее в нем прозрение, что Тито на шаг опережал его на всех этапах полемики, которая просто служила ему для выявления ставленников Москвы в своей партии. Тито снял двух из своих главных соратников, расстрелял своего бывшего начальника штаба еще со времен войны, бросил в тюрьму заместителя политического руководителя армии и, в целом, посадил за решетку 8400 заподозренных из партии, полиции и армии, причем аресты продолжались до 1950 г. [70].  Сталин наложил экономические санкции, проводил маневры возле границ Югославии, а в 1949 г. состряпал показательные процессы в сателлитных странах с Тито в роли архизлодея. Но способность Тито объединить свою партию около националистической линии («не имеет значения, как сильно каждый из нас любит родину социализма СССР, он ни в коем случае не может любить меньше свою собственную страну») убедила Сталина, что он не сможет сам побороть режим Тито без открытого вторжения Красной армии и крупных сражений с участием Запада. Тито никогда не переходил официально под зонтик Запада, но гарантия подразумевалась. Когда он посетил Лондон в 1953 г., Черчилль (снова премьер-министр) сказал ему: «Если на нашего союзника [в войне] Югославию будет совершено нападение, мы будем биться и умрем с вами.» Тито: «Это священный обет, и он нам достаточен. Нам не нужны письменные договоры» [71]. 

Позже Хрущев говорил, что скандал с Тито мог быть полностью урегулирован путем переговоров [72]. Сталин примирился, хотя никогда в этом не признавался. Провал его югославской политики стал очевиден летом 1948 г. Жданов, который отвечал за отлучение Тито, неожиданно умер 31 августа 1948 г., вероятно, убитый по приказу Сталина [73]. 

С Мао, сознавая, что тот - хозяин в своем доме, Сталин следовал совсем другой тактике. По-видимому, он решил привязать новый китайский режим к советскому блоку не путем угроз и блокады экономического механизма, а через повышение военной температуры на Дальнем Востоке. Речь Ачесона в январе 1950 г., пронизанная самообманчивой идеей, что Китай, оставленный Западом в покое, должен будет порвать с Россией, указывала опасность; подчеркнутый в ней пропуск Кореи выявлял лекарство. Ограниченная эрзац-война в Корее послужила бы средством подсказать Китаю, где сосредоточены его действительные военные интересы. Если рассуждения Сталина были такими, они оказались правильными. Корейская война отложила разрыв советско-китайских отношений на одно десятилетие. Нельзя сказать, чтобы Сталин планировал именно войну. Видимо, весной 1950 г. он согласился, что Ким Ир Сен, коммунистический диктатор Северной Кореи, может предпринять в ноябре ограниченное наступление через 38-ю параллель [74]. Но Ким не послушался. В собственной газете он описывал себя как «уважаемого и любимого руководителя», как «великого мыслителя и теоретика», ответственного за «ведущую революционную идею нашей эры», «великого революционного практика, который сотворил бесчисленные легендарные чудеса», «несравнимого блестящего всепобеждающего командира с железной волей» и как «нежного отца народов..., который прижимает их к своей широкой груди». Он превратил хитрую разведку боем Сталина в нападение со всей своей армией, и начал его 25 июня с достаточным успехом, чтобы посеять панику среди американцев. 

ВОЙНА В КОРЕЕ. Результаты.

Корейская война была характерной трагедией двадцатого века. Она началась по идеологическим причинам, без крупицы морального оправдания или какого нибудь доказательства народной поддержки. В ней погибло 34 000 американцев, миллион корейцев, четверть миллиона китайцев. Она не достигла никакой цели. Все ее последствия были нежелательными. Ее развитие было серией провалов. Ким и Сталин недооценили реакцию Америки. Трумэн решил, что вторжение было подготовкой для нападения на Японию и прямым вызовом к решительности Америки поддерживать международное право через Объединенные Нации. До тех пор эта организация была задумана, чтобы выражать согласие Великих сил, и ее Совет безопасности  со своим правом вето утверждал этот принцип. 

Трумэн вообще не нуждался в привлечении ООН. Потсдамские соглашения давали Америке достаточные правомочия для самостоятельных действий [75]. Но Трумэну не хватало «морального авторитета» ООН. Поэтому он обошел Совет безопасности и простым большинством голосов получил полномочия от Общего собрания ООН, на котором тогда доминировала Америка. Таким образом, первым долгосрочным следствием Кореи был подрыв идеи ООН как полезной, но ограниченной организации, направление ее по пути превращения в инструмент идеологической пропаганды. Разумеется, причиной, по которой Трумэн добивался поддержки ООН, было то, что он втянул Америку в войну, не получив сначала одобрения Конгресса. Это было вторым нежелательным последствием: возвышение Президентства до надконституционного органа, решающего вопрос о войне, особенно в контексте Дальнего Востока. Третьим последствием было явное вбивание клина в американско-китайское сближение, как хотел Сталин, но таким способом, который он едва ли предвидел. 

Сталин полагал, что эрзац-война усилит военную зависимость Китая от Советской России. Получилось обратное. Генерал Макартур быстро расправился с северокорейцами; за три месяца он вернул себе столицу Юга Сеул. Но он был не более управляем, чем Ким. Макартур сказал Вашингтону: «Пока враг не сдастся, я считаю всю Корею открытой для наших военных операций» и двинулся вперед вплоть до китайской границы по реке Ялу. Под прикрытием кризиса Китай сначала поглотил полунезависимый Тибет (25 октября 1950 г.) - еще одно нежелательное последствие; после напал на Макартура с огромной «добровольческой» армией (28 декабря). Макартур был разбит и в апреле 1951г. - уволен: то, что Трумэн должен был сделать предыдущей осенью. Силы ООН с большим трудом восстановили фронт около 38-й параллели (октябрь 1951 г.) и начали переговоры о перемирии. Но они были отмечены повышенной резкостью и чувством безысходности с американской стороны. Согласно записям в дневнике Трумэна, он намеревался использовать ядерное оружие 27 января и снова - 18 мая 1952 г. Когда генерал Эйзенхауэр сменил его на президентском посту, угроза ядерной войной была передана Китаю через правительство Индии [76]. 

ГОНКА  ВООРУЖЕНИЙ

В результате китайско-американской конфронтации Мао впервые превратил Китай в военную силу первостепенного значения, чего Сталин, наверняка, никогда не желал. В сущности, Мао заставил преемников Сталина помочь Китаю стать ядерной державой. Он не разрешил советским  силам установить ядерные базы на китайской земле. Вместо этого он начал развивать независимую ядерную программу, которую русские чувствовали себя обязанными подкрепить. Хрущев жаловался позже, что Россия дала китайцам «почти все, что они хотели. У нас не было от них тайн. Наши ядерные специалисты сотрудничали с их инженерами и проектировщиками, которые занимались созданием бомбы». По его словам, русские были готовы передать им прототип бомбы, когда неожиданно спохватились. Китайцы говорили, что именно 20 июня 1959 г. «Советское правительство односторонне нарушило соглашение... и отказалось снабдить Китай образцом атомной бомбы» [77]. Но инерция, которую советская помощь дала китайской программе, уже не могла быть остановлена. Когда в 1963 г. наступил советско-китайский разрыв, Китай был в преддверии своего первого испытания атомной бомбы; а всего после шести опытов он взорвал многомегатонное термоядерное устройство. Тактика Сталина отложила ссору на десятилетие, но сделала ее намного серьезней, когда она, наконец, произошла. С этого момента Россия была вынуждена иметь дело с еще одной большой военной силой на своей юго-восточной границе. 

Эта перемена в равновесии оказалась настолько серьезной потому, что следующим нежелательным следствием корейской пробы сил было существенное ускорение перевооружения. Хотя чехословацкий и берлинский кризисы вовлекли Америку в систему коллективной безопасности, именно корейский кризис постоянно провоцировал гонку вооружений. Трумэн принял решение сделать водородную бомбу в январе 1950 г., но, пока корейцы не начали горячую войну, он столкнулся с большими трудностями при проведении через Конгресс финансирования программы НСБ-68. Расходы на оборону в 1950 г. были только 17,7 млрд. долларов. Корея революционизировала отношение Конгресса и нации к обороне; ассигнования на оборону подскочили до 44 млрд. в течение финансового 1952 года и перешагнули порог 50 млрд. в следующем году. Увеличения сделали возможными разработку тактического ядерного оружия, расположение четырех дополнительных дивизий в Германии, быстрое строительство заокеанских воздушных баз, охват всего мира Стратегическим воздушным командованием, создание ядерного авианосного флота и подвижных конвенциональных сил [78]. В феврале 1951 г. американское производство самолетов снова достигло рекордного уровня 1944 г. Союзники Америки тоже перевооружались, и ремилитаризация Германии стала действительностью. Если холодная война и началась с Польши, она достигла зрелости с Кореей и охватила цесь мир. В результате, Сталин разделил Землю на два полюса. 

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС. Культ личности Сталина

Даже если Сталин и не намеревался восстанавливать против себя легионы, он едва ли имел право жаловаться, что теперь его империя и ее сателлиты оказались отделены от остального мира бездной страха и подозрения. Он, и никто другой, создал железный занавес; и примечательно, что в империи был и внутренний занавес, который шел по советской границе и предохранял ее от бацилл западных идей даже со стороны самих сателлитов. Сталин ненавидел «западных» так же, как Гитлер ненавидел евреев, употребляя то же самое слово «космополитизм». Это объясняет исключительную тщательность и злобу, с которой в 1945-1946 г.г. он уничтожал и изолировал в лагерях всех, кто когда-либо касался несоветских идей - не только военнопленных, но и строевых офицеров, техников, журналистов и членов партии, которые по военной обязанности побывали за границей. Все остальные русские тоже почувствовали на своем горбу, что даже при самом невинном и случайном контакте с иностранцем,  они рискуют исчезнуть» Гулаге. 

Все пробужденные победой надежды на то, что огромная промышленность, созданная для ее достижения, будет теперь использована для хотя бы скромных улучшений в жизни нации, которая потеряла 20 миллионов убитых и вынесла беспрецедентные лишения, были зачеркнуты 9 февраля 1946 г., когда Сталин объявил, что еще три или может быть четыре пятилетки, посвященные тяжелой промышленности, будут необходимы, чтобы увеличить советскую мощь и подготовить ее к зловеще названным им «любым неожиданностям». Стало ясно, что он еще раз намеревается довести всю страну до беды; на его холопа в Политбюро Андрея Жданова было возложено провести кампанию, затрагивающую все стороны русской жизни, за борьбу с аполитичностью и насаждение активной сопричастности через страх [79]. Под прицел попали интеллектуалы всех сортов. Охота на ведьм началась 14 августа. 1946 г., опять в Ленинграде, который Сталин ненавидел всю свою жизнь так же страстно, как Гитлер ненавидел Вену. Целями его первых акций стали журналы «Звезда» и «Ленинград», поэтесса Анна Ахматова и сатирик Михаил Зощенко. Но она быстро распространилась на все виды искусства. Александр Фадеев, который в 1946 г. получил Сталинскую премию за свой военный роман «Молодая гвардия», был вынужден переписать его в строго партийном духе в 1947 г. Мурадели был осужден за, свою оперу «Великая дружба». Преследование сконцентрировалось на Девятой симфонии Шостаковича; напуганный, тот быстро написал оду, восхваляющую сталинский план лесопосадок. Охота перебросилась на Концерт для фортепиано Хачатуряна; он полностью сменил свой стиль. После кампяния обернулась к Эйзенштейну, чей фильм «Иван Грозный» был раскритикован за принижение темы. В июне 1947 г. пришел черед философов, где недостатки «Истории западноевропейской философии»  Г.А.Александрова послужили предлогом для чистки. В экономической науке книга Евгения Варги об экономике капитализма во время войны послужила подобным же целям. Начиная с 1948 г. систематически пересматривались теоретическая физика, космология, химия, генетика, медицина, психология и кибернетика. Была осуждена теория относительности, но не потому, что Эйнштейн был евреем (как в нацистской Германии), а по столь же неуместной причине: Маркс сказал-де, что вселенная бесконечна, а Эйнштейн позаимствовал кое-какие идеи у Маха, которого отрицал Ленин. За всем этим скрывалась подозрительность Сталина к любым идеям, имеющим хотя бы отдаленную связь с западными и буржуазными ценностями. Он запустил в ход кампанию, которую позже китайские коммунисты назвали «Культурной революцией», это был опыт изменить базисное отношение человека ко всей сфере познания путем применения грубой полицейской силы [80]. 

Тысячи интеллигентов потеряли работу. Тысячи других попали в лагеря. Их места занимали еще более послушные креатуры, маньяки и мошенники. Советская биология попала в рухи фанатичного эксцентрика Т.Д.Лысенко, который проповедовал теорию наследственно приобретенных признаков и так называемую «вернализацию» - превращение пшеницы в рожь, сосны в ель и т.д.: в общих чертах - средневековье. Сталин был очарован. Он предварительно отредактировал президентское обращение Лысенко к Академии сельскохозяйственных наук 31 июля 1948 г., которое возвестило охоту на ведьм в биологии (Лысенко любил показывать гостям корректуру с почерком Сталина) [81]. Научная генетика была растоптана как «буржуазная псевдонаука», «немарксистская», ведущая к «саботажу» советской экономики: лаборатории тех, кто занимался ею, закрывали. В царстве террора процветал еще один сельскохозяйственный шарлатан В.Р.Вильямс. В медицине женщина по имени О.Б.Лепешинская проповедовала, что старение можно отложить путем использования клизм с бикарбонатом соды - идея, которая вскоре понравилась Сталину. В языкознании Н.Б.Марр утверждал, что всю человеческую речь можно свести к четырем основным элементам: сал, бен, йон и рош [82]. Сталин с удовольствием плавал в мутных культурных водах, которые сам размешал, время от времени вытаскивая обреченных им обитателей для краткого мига славы, перед тем, как свернуть им шею. Двадцатого июня 1950 г. он опубликовал в «Правде» статью из 10 000 слов под заглавием «Марксизм и проблемы языкознания», настоящую находку для коллекционера. Обычно, однако, он заставлял других строчить пером от его имени. «Правда» писала: 

«Если вы встретите трудности в вашей работе, или внезапно усомнитесь в своих способностях, подумайте о нем - о Сталине - и вы приобретете необходимую уверенность. Если вы почувствуете себя усталым в поздний час, подумайте о нем - о Сталине - и дело пойдет. Если вы ищете правильное решение, подумайте о нем - о Сталине - и вы найдете это решение» [83]. 

Сталин инсценировал собственный апофеоз как воплощение человеческой мудрости в Большой советской энциклопедии, которая начала издаваться с 1949 г. Она была полна перлов. Исторический раздел «Автомобили» начинался так: «В 1751-1752 г.г. Леонтий Шамшуренков, крестьянин из Нижне-Новгородской губернии, построил «самобеглую коляску», которая приводилась в движение силой двух человек». Сталин любил редактировать пассажи, в которых говорилось об его собственных заслугах и достижениях. Как, наверное, усмехался бывший семинарист, когда заставил Леонида Леонова, известного писателя, который считал себя верующим, предложить в «Правде», чтобы новый календарь основывался на дате рождения не Христа, а Сталина! Черный юмор всегда боролся с мономанией за первенство во мраке Сталинского духа. Он переписал официальную Краткую биографию Сталина, вставив выражение: «Сталин никогда не позволял испортить свою работу хоть малейшим намеком на суету, самодовольство или самохвальство» [84]. 

АНТИСЕМИТИЗМ

В период 1948-1949 г.г. антизападничество Сталина приобрело более конкретную форму антисемитизма. Он всегда ненавидел евреев; он часто рассказывал антисемитсхие анекдоты. Хрущев говорил, что Сталин подстрекал заводских рабочих избивать своих еврейских коллег [85]. Последняя судорога в антисемитской ярости Сталина была спровоцирована, когда прибытие Голды Мейр для открытия первого израильского посольства в Москве было встречено скромной демонстрацией еврейского энтузиазма. Сразу же были запрещены издания на идише. Уолл-стритские банкиры в советских карикатурах приобрели вдруг «еврейские» черты. Еврейский артист Михоэльс был убит в инсценированной автомобильной катастрофе. Многие известные евреи исчезли в лагерях. «Настоящие» еврейские имена русифицированных евреев печатались в газетах - старый нацистский метод. Что характерно - кампания велась дрессированными евреями. Она переплеталась в уме Сталина с его ненасытным поиском врагов, действительных или воображаемых, внутри партии. Жданов, сделав свое дело, таинственно исчез после фиаско с Тито. Его сторонников преследовали в 1949 г., во время так называемого «Ленинградского дела» - еще одна охота на ведьм против ненавистного города. Берия и Маленков доставляли доказательства для чистки, которая проводилась тайно; более 1000 человек были расстреляны[86]. Среди убитых были главный плановик Политбюро Н.А.Вознесенский и А.А.Кузнецов, секретарь Центрального комитета. Быть евреем означало ожидать ареста и смерти в любой момент. Ничья жизнь, однако, не была в безопасности. Маршал Жуков был уволен и сослан в провинцию в 1946 г., потому что стал слишком популярен; попав туда, он притих. В 1949 г. Сталин арестовал жену Молотова Полину и сослал ее в Казахстан. Она была еврейкой и обвинялась в «сионистским заговоре», но действительной причиной могла быть ее прошлая дружба с женой Сталина. - Надей. Он также отправил в тюрьму жену Калинина, главы Советского государства. Известны и другие случаи преследования супруг, одно из последних удовольствий старика [87]. Он ненавидел тот факт, что так много его ролственников женились на, еврейках, и отказывался видеться с пятью из своих восьмерых внуков. 

Во второй половине 1952 г., на всех парах производя ядерное оружие, Сталин всюду видел заговоры с еврейским корнем. Верховные государственные органы практически перестали функционировать. Настоящая работа совершалась на мрачных вечерних встречах в Кунцево, где Сталин отдавал устные приказы тем, кто попадал под руку, часто под влиянием момента, так же, как делал Гитлер. Он был уже стариком с изрытым оспой лицом, с пожелтевшими глазами, потемневшими зубами, «старый тигр с боевыми шрамами», который везде чует опасность, как отозвался о нем один из американских посетителей. Около каждого в Москве они с Берией плели новую сеть электронной слежки. Тем летом в доме посла, в комнате с большой государственной печатью США, был обнаружен скрытый микрофон, описанный Коннаном, как «фантастически совершенная для тех дней прикладная электроника» [88]. Но появились и  признаки того, что круг сужался и около Берии; и это было естественно, так как Сталин в конце концов всегда уничтожал убийц из своей тайной полиции. К тому же, тогда он думал, что Берия - еврей[89]. Определенные несомненные признаки около Девятнадцатого съезда партии в октябре 1952 г.  показывали, что скоро новый террор падет на головы высочайших коллег Сталина. Позже Хрущев утверждал, что Молотов, Микоян и Ворошилов были среди намеченных жертв [90]. 

Буря разразилась 4 ноября, когда арестовали еврейских врачей, прикрепленных к Кремлю. Среди прочих преступлений, они обвинялись в убийстве Жданова. Их «признания» должны были послужить основой для новых арестов и процессов, как это делали с 1934 г. Отдавая приказ о допросе врачей, Сталин кричал: «Бейте, бейте и опять бейте!» Он говорил начальнику службы безопасности Игнатову, что, если тот не добьется полных признаний, «его укоротят на голову». Раздавая копии  с предварительными признаниями врагов, Сталин говорил: «Что будет без меня? Страна погибнет, потому что вы не умеете распознавать врагов»[91]. Он уже полностью самоизолировался. Он приказал даже арестовать последнего своего товарища - управдома Власика, генерала. КГБ, как шпиона. Его пища сначала исследовалась в лаборатории. Сталин опасался, что воздух у него в доме отравлен ядовитыми нарами, которые упоминались в процессе против Ягоды в 1938 г. Вес это странно напоминало последние годы Гитлера. 

В конце концов, Сталин полностью утратил контакт с нормальной жизнью. Его дочь упоминала, что он говорил о ценах 1917 г., а конверты с зарплатой нераспечатанными валялись на его письменном столе (откуда таинственно исчезли после его смерти). Придя к нему 21 декабря 1952г., она нашла его больным, он отказывался подпускать к себе врачей и лечился сам йодом. По его мнению, врач, который лечил его последние двадцать лет, все это время был британским агентом, и поэтому его буквально оковали цепями [92]. Во время собраний Сталин всегда рисовал волков. Сейчая звери овладели им. Семнадцатого февраля он сказал своему последнему некоммунистическому посетителю К.П.С.Менону, как расправлялся со своими врагами: «Русскому крестьянину, когда он увидит волка, не нужно объяснять, что делать с волком - они сам знает! - поэтому он не пытается приручить волка, спорить или терять время - он его убивает!» [93]. Две недели спустя, 2 марта, со Сталиным случился удар, который лишил его речи. Его дочь рассказывала, что смерть его 5 марта была «трудной и ужасной»; последним его жестом было поднятие левой руки, как для проклятия или защиты от чего-то [94]. Так же, как Ленин отошел в вечность, бредя об электричестве, так и Сталин отправился к вою воображаемых волков. В последовавших беспорядочных столпотворениях, по сведениям поэта Евтушенко, люди Берии убили сотни людей, используя как барьеры грузовики КГБ, чьи борта были залиты кровью [95]. 

МАККАРТИЗМ  В  США

Конвульсии Сталинской России, где около 500 тысяч человек были убиты по приговору государства (или просто истреблены) между концом войны и мартом 1953 г., были в мрачном контрасте с Америкой, против которой Россия боролась. В то время, как Сталин сразу после войны взвалил новые тяготы на плечи своих запуганных подданных, американцы, вопреки предсказаниям правительственных экономистов, пророчивших тяжелую безработицу в период конверсии, отдались самому продолжительному и интенсивному в национальной истории потребительскому растранжириванию денег. Оно началось осенью 1946 г. и ускорилось в следующем году: «Великий американский бум тронулся», - писал Форчун. «Он не подлежит измерению. Старые аршины не годятся... Налицо мощный потребительский спрос на все, что можно есть, носить, наслаждаться, читать, ремонтировать, красить, пить, рассматривать, водить, вкушать и в чем можно отдыхать» [96]. Это было началом самого длительного цикла капиталистического роста в истории, который залил Европу (с развитием плана Маршалла) в 50-е годы, Японию и Тихий океан в 60-е годы; он продолжался с отдельными спадами до середины 70-х. Для американцев вкус к безграничному преуспеванию был особенно пикантен, так как он навевал  им  воспоминания  о  потерянной Аркадии 20-х годов. 

Были и другие отблески Двадцатых. Ксенофобная охота на ведьм при администрации Вильсона не повторилась. И все-таки, чувствовалась атмосфера патриотического напряжения, когда американцы подтянулись к масштабу глобальной ответственности, которую взяли на себя. Тут вновь контраст с Россией ярко выражен и поучителен. Америка была поразительно открытым и, в определенном смысле, уязвимым обществом. Она не была особенно защищена от систематического проникновения в ее органы, чем в 30-е годы сталинизм занимался с большим размахом. Агенты иностранных правительств должны были регистрироваться по Закону Маккормака от 1938 г. Члены организаций, имевших целью насильственное свержение правительства США, подлежали преследованию, как по Закону Хэча 1939 г., так и по Закону Смита 1940 г. Существующее законодательство было бессильно помешать активным коммунистам и их сподвижникам (включая советских агентов) проникнуть в государственные органы, что они и делали массово во времена Нью-Дила, и еще более - во время войны. Как выражался Кеннан: 

«Проникновение членов или агентов (сознательных или нет) американской коммунистической партии в американские государственные службы в конце 30-х годов не плод воображения... оно действительно существует; и к тому же приобретает масштабы, которые не следует считать непреодолимыми, но которыми не следует и пренебрегать». 

Он говорил, что для тех, кто служит в Москве или Русском отделе Государственного департамента, опасность была «очень даже ясна». Администрация Рузвельта реагировала медленно: «предупреждения, в которые нужно было вслушаться, очень часто попадали в глухие или неверящие уши» [97]. 

Трумэн был активнее. В ноябре 1946 г. он назначил Временную комиссию по благонадежности сотрудников, а в следующем марте уже работал по ее рекомендациям с административным приказом 9835, который узаконивал расследование политических убеждений и принадлежностей всех федеральных служащих [98]. Когда в 1947 г. эта процедура пришла в действие, она оказалась весьма эффективной. Но лишь после этой даты Конгресс и общественность ознакомились с действительным масштабом ошибок военного времени, которые привели (как предполагалось) к «потере» Восточной Европы и -  в 1949 г. - Китая. Ослепленность Рузвельта Сталиным и его принципиальное легкомыслие были более виновны в слабости американской политики во время войны, чем всякие сталинские «кроты». Но Рузвельт был мертв. А «кротов» начали выкапывать с усилением холодной войны и раскрытием ошибок прошлого. 

Ни одно из раскрытых до сих пор доказательств не говорит о том, что советские агенты вызвали какое-либо важное решение в политике США, кроме финансовой, или передали какую-то жизненно важную секретную информацию, кроме области ядерного оружия. Но эти исключения очень важны. Советский агент Гарри Декстер Уайт был влиятельнейшим сотрудником министерства финансов, человеком, который с помощью Кейнса создал послевоенную международную валютную систему. В апреле 1944 г. он отвечал за решение американского правительства передать из казны США матрицы для печатания оккупационной валюты советскому правительству, решение, которое в итоге стоило американскому налогоплательщику 225 млн. долларов[99]. В 1945 г. Элизабет Бентли, бывшая коммунистическая шпионка, рассказала ФБР о двух советских сетях в США; первую возглавлял экономист финансового министерства Натан Грегори Сильвермастер, а вторую – Виктор Перло из Совета по военному производству: секретная информация также передавалась из министерства правосудия, Иностранной экономической администрации и Совета по экономической войне. Расследования ФБР и Отдела стратегических служб (ОСС) раскрыли также утечку информации из министерства армии и флота, из службы военной разведки и из самого ОСС. Кроме того, в Государственном департаменте работал некий Элджер Хисс, сидевший у правого локтя Рузвельта в Ялте и, что еще важнее, помощник Эдуарда Стеттиниуса, которого англичане рассматривали как самый большой (хотя и несознательный) актив Сталина в лагере Союзников. В атомной сфере среди советских агентов числились Юлиус и Этель Розенберг, Мартом Собелл, Дэвид Гринглас, Гарри Голд, Дж.Питерс (он же Александер Стивенс), у которых Уиттекер Чемберс служил курьером, как и Джейкоб Голос и Клаус Фукс, раскрытые британской службой безопасности. 

Размер убытков, которые эти шпионы нанесли интересам Запада, нельзя оценить, пока, наконец, не будут открыты советские архивы. Но тот факт, что для создания атомной бомбы Советской России потребовались только четыре года (1945-1949), не дольше, чем для самого проекта Манхаттан, был ошеломляющим ударом для администрации Трумэна и руководителей обороны (хотя и не был такой уж неожиданностью для некоторых из научных кругов). Он был тяжело воспринят американской общественностью. Он совпал с распадом Гоминьдана в Китае. Это произошло в то время, когда проблема с советским проникновением в правительственную администрацию практически была преодолена, но преступники все еще находились под судом. Только 25 января 1950 г. Элджер Хисс был признан виновным в клятвоотступничестве, потому что скрыл свое членство в коммунистической партии. Именно его процесс привлек самое большое внимание. (Невиновность Хисса была доказана в 1992 г., когда были вскрыты архивы КГБ в России). 

Две недели спустя судья Джо Маккарти произнес свою пресловутую речь в Уиллинге, Западная Вирджиния, утверждая, что 205 известных коммунистов работают в Государственном департаменте. С этого началась повсеместная охота на ведьм: одним словом, феномен появился после того, как изменилась вызвавшая его действительность. Маккарти был радикальным республиканцем, не из правых. Он начал интересоваться шпионажем предыдущей осенью, когда ознакомился с секретным докладом ФБР (уже устаревшим на два года). Несколько раньше своей речи в Уиллинге, он обедал с отцом Эдмундом Уолшем, настоятелем Школы иностранной службы при Джорджтаунском университете. Это был консервативный иезуитский колледж (иезуиты не радикализовались вплоть до 60-х годов), который посылал много своих выпускников в Государственный департамент; он был озабочен количеством ультра-либералов, которые вошли туда в период 1933-1945 г.г. Сенатор учуял тему и начал ее раздувать. Он не был серьезным политиком, а авантюристом, который относился к политикекак к игре. Как говорил его самый проницательный биограф: «Никаким фанатиком он не был... был настолько неспособен к настоящей ненависти, злобе и отвращению, насколько евнух к женитьбе... он делал все понарошку и не мог понять тех, кто брал все всерьез»[100]. Роберт Кеннеди, будущий министр правосудия, который работал с ним, не видел в нем злости: «Весь его метод действия был усложнен, потому что он, опозорив кого-нибудь, чувствовал себя виноватым и страдал. Ему отчаянно хотелось нравиться. Он не ожидал таких результатов от своих поступков»[101] .

Маккарти не имел бы особого значения, если бы тем же летом не вспыхнула Корейская война. Период его восхода точно совпал. с этим жестоким и обезнадеживающим конфликтом - можно сказать, что маккартизм был последним подарком Сталина американскому народу. Он быстро сошел со сцены, как только  окончилась война. Маккарти воспользовался системой комиссий Конгресса, которая давала право на расследование. Законодательная власть имела право вести квази-судебные расследования. Эта старая английская парламентарная процедура оказалась бесценной при утверждении конституционных свобод в семнадцатом и восемнадцатом веках, но ей страшно злоупотребляли, особенно для политической и религиозной охоты на ведьм. Два аспекта были особенно предосудительны: использование следственной процедуры, настолько чуждой прецедентному праву, и правомочие наказывать за неуважение каждого, кто возражал против этой процедуры. Конгресс унаследовал и добродетели и пороки системы, которые были неразделимы. В 30-е годы либералы в Конгрессе преследовали обитателей Уолл-стрита; теперь пришла очередь либералов. В 60-е годы и позже придет черед бизнеса, а в середине 70-х - администрации Никсона. В целом, преимущества преобладают над недостатками, поэтому систему сохраняют до сих пор. Кроме того, она содержит внутренний механизм самокоррекции, который сработал и в данном случае, хотя и с опозданием: Маккарти был раскритикован, снят со своего поста и, в конце концов, собственные коллеги из Сената заставили его замолкнуть. 

Вред, нанесенный Маккарти судьбам отдельных личностей, происходил из двух основных факторов. Первым было несовершенство американских законов о клевете, которые позволяли прессе безнаказанно публиковать его необоснованные обвинения, даже когда у него не было полномочий. Именно СМИ, особенно радио и ТВ, превращали нарушение в скандал, точно так же, как в 70-е годы они раздули Уотергейтское дело до охоты на ведьм [102]. Вторым было малодушие и трусость некоторых институций, особенно в Голливуде и Вашингтоне, которые преклонились перед господствующей несправедливостью. И это явление повторилось опять в десятилетии 1965-1975 г.г., когда многие университеты уступили перед студенческим насилием. 

Без этих двух факторов «маккартизм» был бы ничем. Поучителен контраст с «ждановщиной» в России. Маккарти не располагал полицией. Он вообще не обладал исполнительной властью. Наоборот: администрации и Трумэна, и Эйзенхауэра делали все возможное, чтобы помешать ему. К тому же Маккарти не был частью судебного процесса. Он не владел судом. В сущности, суды остались полностью незатронутыми маккартизмом. Как подчеркивал Кеннан: «Тот, кто имел возможность представить свое дело в суде, в общем, мог быть уверен, что найдет там степень правосудия не хуже, чем в любое другое время новой американской истории» [103]. Суды сопротивлялись маккартизму, в отличие от своего поведения двадцать лет спустя,  когда они сильно поддались уотергейтской истерии. В конечном счете, оружием Маккарти была публичность; а в свободном обществе публичность - это палка о двух концах. Маккарти был уничтожен публичностью, а человек, который дирижировал этим уничтожением из-за кулис, был новый президент Дуайт Эйзенхауэр. 

ЭЙЗЕНХАУЭР

Эйзенхауэр правильно уловил, что Корейская война и неуверенность около мирных переговоров, являлись источниками отчаяния и страха, на которых играл маккартизм. В ноябре 1952 г. он был выбран, чтобы покончить с войной. Мир всегда был выигрышной темой на выборах в Соединенных Штатах. И все же существует поучительное различие в истории демократов и республиканцев. 

Вильсон победил в 1916 г. с обещанием держать Америку в стороне от войны; на следующий год Америка воевала. Рузвельт победил в 1940 г. с таким же обещанием и таким же результатом. Линдон Джонсон победил в 1964 г. с мирной платформой (против республиканского «подстрекательства к дойке») и немедля превратил Вьетнам в большую войну. Эйзенхауэр в 1952 г. и Ричард Никсон в 1972 г. были единственными президентами в нашем веке, которые исполнили свои мирные обещания. 

И все-таки, достижения Эйзенхауэра недооцениваются. Он рассматривал Корею как ненужный конфликт, полный ошибочных оценок. Он был в ужасе от многочисленных случаев, в которых предыдущая администрация обдумывала применение ядерного оружия против  Маньчжурии, самого Китая и даже России; и от ее готовности, кроме того, обсуждать конвенциональные бомбардировки Китая в больших масштабах [104]. Эйзенхауэр занялся развязыванием узла с перемирием и вместо планов о тайном употреблении ядерной силы, использовал ядерные угрозы в частной дипломатии. Эта тактика сыграла свою роль, и за девять месяцев он добился кое-какого урегулирования. И тогда, и после, его остро критиковали за бездействие против антикоммунистической истерии [105]. На самом деле, он уловил существенный момент: именно война делала маккартизм возможным, и сразу же после ее прекращения сенатора быстро можно будет поставить на место. Эйзенхауэр, в первую очередь, приложил усилия к мирному урегулированию и только после этого организовал отстранение Маккарти. С большой хитростью и в глубокой тайне он настроил своих приятелей в Сенате выразить недоверие к Маккарти, используя в то же время начальника своей прессканцелярии Джима Хаггерти для дирижирования разглашением. Операция достигла высшей точки в декабре 1954 г., и, может быть, является лучшим примером стиля руководства «из-за угла», который Эйзенхауэр применял с удовольствием, и который исследователи раскрыли через много лет после его смерти [1061. 

Эйзенхауэр имел самый большой успех из всех президентов Америки в двадцатом веке, а почти десятилетие его управления (1953-1961) было самым процветающим в американской, да и в мировой истории. Его президентство было окружено мифами, большую часть которых нарочно поддерживал он сам. Он стремился создать впечатление, что является лишь конституционным монархом, который делегирует принятие решений своим коллегам и даже Конгрессу, и который стремится провести максимум времени за игрой в гольф. Хитрость удалась. Его соперник за лидерство республиканцев, правый сенатор Роберт Тафт, подтрунивал: «Я действительно думаю, что ему нужно было стать профессиональным игроком в гольф» [107]. Его первый биограф утверждал, что «по единодушному мнению» «журналистов и ученых, корифеев и пророков, национальной общности интеллектуалов и критиков» использование президентской власти Эйзенхауэром было «неумелым, а его представление о ней - неточным... [он] решил оставить государство лететь на автопилоте» [108]. Его считали добронамеренным, интеллектуально ограниченным, невежественным, невыразительным, часто слабым и всегда ленивым. 

В действительности все было совсем не так. «Непростой и неискренний» - обобщение его вице-президента Ричарда Никсона (не последнего судьи в этих вещах); «он всегда прилагал два, три или четыре способа рассуждения к одной проблеме, и обыкновенно предпочитал непрямой подход» [109]. В 70-х годах открытие секретных папок, сохраненных его личной секретаршей Энн Уитман, телефонных записей, дневников и других частных документов, раскрыли, что Эйзенхауэр работал гораздо более интенсивно, чем казалось даже его близким коллегам. Его обычный день начинался в семь тридцать - в это время он уже прочитывал Нью-Йорк Таймс, Гералъд Трибюн и Крисчен Сайенс Монитор - и заканчивался около полуночи (часто бывало и позже). Многие из его встреч (особенно связанные с партией или обороной и внешней политикой) нарочно пропускались в коммюнике, которые предоставлял прессе Хаггерти. Продолжительные важные встречи с государственным секретарем, министром обороны, руководителем ЦРУ и другими фигурами проводились без записи и тайно, перед началом официальных сессий Совета национальной безопасности. Управление оборонной и внешней политикой вообще не было бюрократическим и громоздким, как предполагали его критики, а, в сущности, основывалось на высокоэффективных штабных принципах, в сильном контрасте с романтической анархией режима Кеннеди, который пришел после него. Эйзенхауэр лично руководил всем [110]. 

Эйзенхауэр применял квази-делегирование полномочий. Все думали, что Шерман Адамс, начальник его личной канцелярии, принимал решения по внутренним делам. До известной степени Адамс разделял эту иллюзию. Он говорил, что Эйзенхауэр был последней большой всемирно известной личностью, которая сильно ненавидит и активно избегает пользоваться телефоном[111]. На самом деле, записи показали, что он вел множество телефонных разговоров, о которых Адамс ничего не знал. Эйзенхауэр вообще не оставлял внешнюю политику в руках Джона Фостера Даллеса, своего государственного секретаря, а пользовался советами из нескольких источников, о которых Даллес ничего не знал, и держал его на тайном и прочном поводке: Даллес докладывал ему каждый день по телефону даже из-за границы. Эйзенхауэр читал огромное количество официальных документов и поддерживал оживленную корреспонденцию с высокопоставленными друзьями дома и за границей, в дипломатических, деловых и военных средах. Он использовал Даллеса как слугу; Даллес жаловался, что хотя часто работал до поздней ночи с президентом в Белом доме, его «никогда не приглашали на семейный ужин» [112]. 

Представление о том, что Даллес и Адамс играли главные роли, нарочно поддерживалось Эйзенхауэром, для того, чтобы при случае свалить на них вину за допущенные ошибки, и, таким образом, защитить президентство - метод, часто использованный в прошлом коронованными аристократами, включая Элизабет I. Но, в то же время, Эйзенхауэр иногда использовал свою репутацию наивного политика, чтобы взять на себя обвинение за ошибки, сделанные его подчинными, как, например, допущенные Даллесом ляпсусы в связи с назначением Уинтропа Олдрича в лондонское посольство в 1953 г. [113]. Кеннан уловил половину истины, когда писал, что во внешних делах Эйзенхауэр был «человеком острого политичесхого ума и проницательности... Когда он серьезно рассуждал по этим вопросам в узком официальном кругу, грандиозные идеи мелькали одна за другой за его причудливым военным жаргоном, на котором он привык выражать и скрывать свои мысли» [114]. В сущности, Эйзенхауэр использовал жаргон, особенно на прессконференциях, чтобы избежать ответов, которые общеупотребительный английский язык не мог прикрыть; он часто притворялся невеждой по той же причине. Он был достаточно лукав, чтобы притворяться, будто неправильно понял даже собственного переводчика, когда встречал затруднения с какими-либо иностранцами [115]. Стенограммы его тайных конференций показывают мощь и ясность его мыслей. Редакторская правка черновиков его речей и речей Даллеса выдают владение английским языком, которое он мог демонстрировать, когда хотел. Черчилль был одним из немногих людей, которые оценили его по достоинству. Можно сказать, что эти двое были самыми большими государственными деятелями второй половины века. 

Эйзенхауэр скрывал свои способности и действия, так как считал, что автократическое руководство, в котором, по его мнению, нуждалась Америка, да и весь мир, нужно применять тайно. Он придерживался трех совершенно ясных принципов. Первый - избежать войны. Разумеется, если Советская Россия решит уничтожить Запад, то придется дать отпор, и Америка должна быть достаточно сильна для этого. Но ненужных войн (какой он считал Корейскую) надо избегать с помощью ясности, твердости, осторожности и мудрости. Этой конкретной цели Эйзенхауэр успешно добился [116]. Он ликвидировал корейский конфликт. Он избежал войны с Китаем, он справился с Суэцкой войной в 1956 г. и ловко предотвратил другую войну на Ближнем востоке в 1958 г. О Вьетнаме он говорил: «Не могу себе представить большей трагедии для Америки, чем ее вступление сейчас в полномасштабную войну в одном из этих районов»  И вновь: «Не будет никакого вступления в войну... если только это не результат конституционного процесса, по которому Конгресс может ее объявить» [117]. Одобрение Конгресса, поддержка союзников - вот два условия, которые Эйзенхауэр ставил для американского военного вмешательства где бы то ни было, и они отражены в системах союзов на Среднем востоке и Юго-восточной Азии, которые он прибавил к НАТО. 

Вторым принципом Эйзенхауэра, связанным с первым, была необходимость конституционного контроля над военными усилиями. Он интенсивно использовал ЦРУ, и был единственным американским президентом, который управлял им эффективно. Он умело руководил операциями ЦРУ в Иране и Гватемале без всякого ущерба для своей репутации. [118] Заговор ЦРУ в 1958 г. в Индонезии провалился, потому что в тот раз работа была возложена на Даллеса. Трудно поверить, что Эйзенхауэр позволил бы провести операцию в Заливе свиней в 1961 г. в той форме, в которой она тогда получилась. В 1954 г. он создал гражданский Совет консультантов по иностранной разведывательной деятельности  во главе с хитрым старым дипломатом Дэвидом Брюсом, и это было одно из его средств держать под своей властью военную верхушку [119]. Он не любил генералов в политике. Конгресс республиканцев в Чикаго в 1952 г., который выбрал его кандидатом в президенты, был настолько переполнен генералами, поддерживавшими Тафта и Макартура, что Эйзенхауэр держал своего главного помощника полковника Боба Шульца и личного врача генерала Говарда Снайдера за городом [120]. Эйзенхауэру всегда была ясна необходимость прокладывать точный курс между изоляционизмом и сверхактивностью во всемирных делах. Он использовал Даллеса, чтобы удовлетворить любителей активности из Сената. Для Даллеса, который был племянником государственного секретаря при Вильсоне Роберта Дансинга, и присутствовал в Версале, провал договора в Сенате в 1919 г. послужил незабываемым уроком. Кеннан писал: «Он всегда ясно осознавал зависимость государственного секретаря от поддержки Сената для успеха его политики» [121]. Под руководством Эйзенхауэра, который предварительно внимательно проверял его заявления, Даллес выражался языком, иногда выглядевшим напыщенным («общее снижение цен», «дойти до предела», «мучительная переоценка»), чтобы объединить поддержку законодателей с военным и политическим реализмом. Только они вдвоем знали, какие из заокеанских обязательств Америки были истинными, а какие - пропагандистскими. 

Самым большим опасением Эйзенхауэра в напряженной атмосфере, порожденной холодной войной, было то, как бы правительство не попало в плен к группе воинственных сенаторов, сверхусердных «медных касок» и алчных поставщиков оружия - того, что он называл «военно-промышленным комплексом». Потому что его третий принцип, отраженный в дневниках и других личных документах, состоял в том, что безопасность свободы в целом мире, в конечном счете, крепится на прочности американской экономики. С течением времени мощь этой экономики может быть повторена в Западной Европе и Японии. Но сама экономика США может рухнуть от неумеренных расходов. Он говорил о военных: «Они ничего не смыслят в борьбе с инфляцией. То, что наша страна может задохнуться до смерти из-за увеличения военных расходов так же справедливо, как и то, что она сама погубит себя, если не будет расходовать достаточно на свою оборону». И еще: «Нет защиты для такой страны, которая уничтожает свою собственную экономику» [122]. Но Эйзенхауэр боялся и безрассудных внутренних расходов. Он не возражал против кейнсианских мер борьбы с надвигающейся рецессией. В 1958 г., чтобы преодолеть этот спад, он допустил 9,4 млрд. долларов дефицита, самый большой дефицит, разрешенный правительством США в мирное время [123]. Но это было чрезвычайной мерой. Эйзенхауэр всеми силами стремился избежать огромного и постоянного увеличения обязательств федерального правительства. Сдерживание инфляции он ставил перед социальным обеспечением, так как считал, что в конечном итоге, оно является единственной надежной формой социального обеспечения. Ему была противна идея превращения Америки в социальное государство. В сущности, он был глубоко консервативен. В 1956 г. он признался: «На самом деле Тафт был либеральнее меня во внутренних делах» [124]. Настоящим кошмаром для него было сочетание чрезмерных расходов на оборону с неуправляемой социальной машиной - разрушительная комбинация, которая стала явью в конце 60-х годов. Пока Эйзенхауэр был у руля, федеральные расходы в процентах от ВНП, и вместе с ними инфляция, держались на терпимом уровне, вопреки всем попыткам нажима. Это было замечательным достижением, которое объясняло, почему десятилетие Эйзенхауэра было самым процветающим в истории современности. И это процветание распространялось на все большую часть света. 

В мире к тому времени стало безопаснее. В 1950-1952 г.г. угроза большой войны была весьма серьезной. К концу десятилетия была достигнута определенная стабильность, проведены границы, выработаны правила, создана система союзов и обязательств по всему земному шару. Стремительный шаг воинствующего ленинизма, который в 40-е годы быстро распространился и в Европе, и в Азии, был замедлен до ползка и даже до полной остановки. Но система сдерживания еще не была завершена, когда оказалось, что она уже не дает ответа на все проблемы. Потому что развал старых либеральных европейских империй породил новую категорию государств, которые создавали новые и неодолимые опасности. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Бандунгское поколение

Исторический процесс, который создал сверхсилы («сверхдержавы» – в принятой на русском языке терминологии – прим. корр.), поставил традиционные силы перед дилеммой. Какова же была их роль? Разгромленные нации - Франция, Германия и Япония были вынуждены сделать фундаментальную переоценку. Но Британия не была разгромлена. Оставшись лицом к лицу с врагом, она вышла победительницей, Могло ли все продолжаться по-старому? Черчилль отчаянно отстаивал британские интересы. Он полностью отверг идею Рузвельта о том, что Америка и Россия являлись двумя «идеалистическими» силами, а Британия была старым алчным империалистом. 
Черчилль знал о беспредельном цинизме, нашедшем свое отражение в высказывании советского посла Майского о том, что тот всегда заносит в одну и ту же графу потери нацистов и союзников [1]. Он подчеркивал перед британским послом в Москве, что Россия «всегда руководствовалась хладнокровным цинизмом и полным безразличием к нашей жизни и нашей судьбе» [2]. Ему было предельно ясно, что Россия мечтает разорвать Британскую империю на части и поглотить некоторые из них, и что Америка при поддержке доминионов, особенно Австралии и Новой Зеландии, также положительно относится к «деколонизации». Г.В.Эватт, министр иностранных дел Австралии, отличавшийся своенравным характером, записал эти идеи в устав ООН [3]. В Ялте Черчилль рычал: «До тех пор,  пока в моем теле теплится искра жизни, я не позволю передачи британского суверенитета» [4]. 

Спустя шесть месяцев Черчилль провалился на выборах. Его лейбористские наследники планировали разоружение, деколонизацию, установление дружеских связей с Россией и создание государства благосостояния. На практике они зависели от воли случая. В августе 1945 г. лорд Кейнс представил им документ, из которого становилось ясно, что государство обанкротилось. Без американской помощи «экономической основы для надежд страны не существует» [5]. Эрнест Бевин - профсоюзный лидер, попавший в министры иностранных дел, начал с лозунга «Левые могут разговаривать с левыми», в надежде обменяться с Россией ядерными секретами. Но вскоре он поделился со своим коллегой Хью Долтоном: «Молотов похож на коммуниста из местной лейбористской организации. Если относишься к нему плохо, то он начинает жаловаться, а если относишься к нему хорошо, то поднимает себе цену, а на следующий день начинает оскорблять тебя» [6]. Постепенно Бевин стал олицетворением британской решительности по организации коллективной безопасности. В 1949 г. он сказал Молотову: 

«Хотите прибрать Австрию за ваш железный занавес? Вам этого не удастся сделать. Хотите Турцию и Проливы? Вы их не получите. Хотите Корею? Вам никогда ее не иметь. Вы протягиваете свою шею наружу, но в один прекрасный день вам ее сломают» [7]. 

Внешняя политика Бевина означала, что Британия должна участвовать в стратегической гонке вооружений. Спустя один год после того, как Кейнс представил свой доклад о банкротстве, начальник штаба военно-воздушных сил предъявил правительству требование об атомных бомбах. Первого января 1947 г. было разработано задание для первого британского атомного бомбардировщика [8]. Ведущий британский ядерный специалист П.С.М.Блэкетт протестовал против атомной бомбы, но впоследствии решил, что Британия может и должна занять позицию нейтралитета, противопоставив себя Америке и Советской России [9]. Главный советник по науке, сэр Генри Тизард, также выступал против самостоятельных ядерных сил: «Мы не великая сила и никогда уже не будем таковой. Мы - великая нация, но если продолжим действовать с позиции великой силы, то скоро перестанем быть великой нацией» [10]. Но Тизард был изумлен советским успехом - взрыв атомной бомбы еще в августе 1949 г. - и приписывал это утечке информации. Во всяком случае, решение сделать бомбу было принято в январе 1947 г., в самый разгар жестокого топливного кризиса и как раз перед тем, как Британия передала бремя Турции и Греции Трумэну. Присутствовали только Эттли, Бевин и четверо других министров [11]. Расходы были «затеряны» в оценках и остались скрытыми для парламента. Когда Черчилль вернулся к власти в 1951 г., то с удивлением обнаружил, что таким образом было израсходовано 100 миллионов фунтов стерлингов, и проект уже продвинулся довольно далеко вперед [12]. 

Без сомнения, решение создать бомбу и блестящий успех при ее проектировании и реализации задержали Британию среди великих сил еще на тридцать лет. Именно испытание первой британской бомбы у острова Монте Белло в октябре 1952 г. заставило американцев возобновить ядерное сотрудничество. А испытание первой британской водородной  бомбы на острове Рождества в мае 1957 г. сделало это сотрудничество официальным, заставив Конгресс изменить Закон Макмагона от 1946г.: двухсторонних договоренностей в 1955 и 1958 г.г. нельзя было достичь, если бы Британия не имела ядерного оружия. Оказавшись однажды в ядерном клубе, Великобритания сыграла главную роль во время переговоров о запрещении ядерных испытаний в период 1958-1963 г.г. и в процессе, который привел к заключению Договора о нераспространения ядерного оружия в 1970 г. 

В 1960 г. Анайорин Беван, защищая британскую бомбу перед своими коллегами из Лейбористской партии, произнес знаменитую фразу, в которой сказал, что без нее британский министр иностранных дел «войдет голым в мировой зал заседаний». Эта формулировка не была точной. Без нее Великобритания вообще бы не участвовала в этих или других переговорах, потому что ядерный клуб, как и другие клубы для избранных, не пускал нудистов в зал заседаний. В 1962 г. англо-американское соглашение в Нассау дало право Великобритании иметь 64 современные ядерные пусковые установки против 1038 для Америки и 265 для Советской России. К 1977 г. относительные цифры были 11330 для Америки, 3826 для России и 192 для Великобритании. Именно это уменьшение доли Великобритании привело к ее исключению из переговоров об ограничении стратегических вооружений (ОСВ), несмотря на то, что в то время британское «сдерживание» было в состоянии уничтожить все основные промышленные и населенные центры в Советской России и привести к 20 миллионам жертв [13]. 

После 1945-1946 г.г. аксиомой британской политики стало ее участие вместе с американцами в коллективных действиях, направленных на обуздание советской экспансии, включая и участие британских ядерных сил. При всех переменах в общественных настроениях и правительствах, эта неизменная идея пронизывала британскую политику вплоть до 80-х годов. Но это был единственный стабильный элемент. В остальном - полное непонимание и нерешительность. Отсутствовало предвидение событий; налицо был паралич воли. Казалось, что в конце лета 1945 г. Британская империя и Британское Содружество наций вернулись во времена 1919 года. Британская власть распростерлась почти над одной третьей земного шара. В дополнение к своим законным владениям Великобритания управляла итальянскими колониями в Северной и Восточной Африке, многими из бывших французских колоний и многими из освобожденных территорий в Европе и Азии, включая блестящие империи в Индокитае и голландской Восточной Индии. Ни одна нация еще не несла столь широко распространившуюся ответственность. Двадцать пять лет спустя все это исчезло. Никогда ранее история не наблюдала столь быстрого и столь масштабного изменения. 

После распада часто подчеркивалось, что гибель Империи предопределилась падением Сингапура в начале 1941 г. Но это было не так. В 1941 г. ничего позорного не произошло. Несмотря на провал руководства при обороне города, в самой кампании в целом не было ничего постыдного. Англичане не относились к японцам в Малайе с высокомерным презрением. Напротив, они точно предвидели, что произойдет в том случае, если гарнизон не будет укреплен и, самое главное, перевооружен. Вместо этого было принято решение спасти Россию. Случилось так, что 200-тысячная, хорошо вооруженная и опытная японская армия, имеющая огромное превосходство в военно-морских и военно-воздушных силах, удерживалась на протяжении семидесяти дней частями всего трех с половиной дивизий боевых сил Содружества. Во всяком случае, азиатская победа была полностью перечеркнута японским разгромом; Британия сдалась при Сингапуре с 91-тысячной армией. Когда генерал Итагаки вручил свою саблю адмиралу Маунтбаттену в 1945 г., под его командованием в Сингапуре находились 656 000 человек. В других местах англичане приняли капитуляцию еще более миллиона солдат. Было взято в плен более 3 175 000 японских военнослужащих - самое крупное поражение, которое когда-либо терпела азиатская или небелая страна. По всем компонентам западное (т.е. белое) превосходство в технологии и организации было не просто большим, а огромным. Это была не только типичная, а образцовая победа колониального типа огневой мощи над  физической [14]. 

Не существовало и действительных доказательств нелояльности к Британской империи со стороны подчиненных народов. Как раз наоборот. Огромные усилия японцев сформировать «Индийскую национальную армию» (ИНА) и независимый режим потерпели полный провал. В октябре 1942 г. было создано «правительство» во главе с Чандра Боузом, которое объявило войну Британии и установило свою столицу в Рангуне. ИНА распалась сразу же, как только столкнулась с Индийской армией. Японцы так и не успели убедить или заставить более 30 000 военных и штатских индийцев служить против Британии. Многие тысячи индийских военнопленных предпочли пытку и смерть измене своей клятве верности: так, например, из 200 офицеров и солдат пенджабского полка 2/15, взятых в плен при Кучинге, до апреля 1945 г. были убиты практически все – некоторые из них были избиты до смерти, другие обезглавлены или заколоты штыками. Оппозиция против войны среди части индийской «политической нации» не повлияла на «военную нацию». Если в 1914-1918 г.г.  в армии служило 1 457 000 индийцев, то во время Второй мировой войны их число превысило 2 500 000; число индийцев, награжденных орденом «Виктория кросс», увеличилось с 11 до 31[15]. 

ГАНДИ

Кто говорил от имени Индии? «Политическая нация»? «Военная нация»? Мог ли кто-либо выступать от имени Индии? В 1945 г. ее население превысило 400 миллионов человек: 250 миллионов индусов, 90 миллионов мусульман, 6 миллионов сикхов, миллионы сектантов, буддистов, христиан; 500 независимых принцев и махараджей; 23 основных языка, 200 диалектов, 3000 каст с 60 миллионами «париев» в основе пирамиды; 80 процентов населения жило в 500 000 сел, до большинства из которых не были проложены даже проселочные дороги. Вопреки этому, еще в 1917 г. во время реформ Монтегю  с практической целью было решено начать процесс передачи власти в этой обширной и разнородной стране не ее традиционным религиозным, расовым, экономичесхим или военным лидерам - или всем вместе, а тонкой прослойке элиты, которая сумела, воспринять идеологию, технику и, самое главное  - язык западной политики. Решение было подтверждено реакцией на события в Амритсаре. Это показывало, что британский Радж уже не будет любой ценой обеспечивать господство законности. Закон 1935 года привел в движение процесс отказа от власти. Британская верхушка, независимо от своих публичных высказываний, хорошо понимала то, что происходит. «Серый кардинал»  Болдуина, Дж.К.К.Дэвидсон докладывал ему: 

«Истина в том, что Ганди убедил британское правительство; вице-короля и, в известной степени, штаты поверить в то, что несколько незрелых, полуобразованных городских агитаторов представляют взгляды 365 миллионов трудолюбивых и сравнительно довольных земледельцев. Я думаю, что слон испугался блохи» [16]. 

Индия продемонстрировала процесс унаследования власти штатными профессиональными политиками в двадцатом веке. Реформы ввели чужую систему представительства. Одна прослойка общества, в основном адвокаты, организованно принялась манипулировать ею. Когда момент наступил, им была передана власть управления. Диалог проводился исключительно между старой и новой элитой.. Обыкновенные люди не участвовали в представлении, кроме как в виде огромной проходящей на мизансцене толпы. Этот процесс впоследствии  повторится по всей Азии и Африке. Сохранялась форма моделей Уэстминстера, Парижа или Вашингтона, а сущность присутствовала очень незначительно или отсутствовала вообще. Большевики Ленина в 1917 г., кадры Мао из КПК в 1949 г. и партийцы Индийского Национального Коигресса пришли к власти различными путями. Но у всех было одно общее. Во всех трех случаях управляющие группировки состояли из людей, которые не имели другого занятия, кроме политики, и посвятили свою жизнь эксплуатации скользкой идеи, называемой «демократией». 

Ленин отстаивал свое право управлять методами каудильо, Мао - методами военного диктатора. Ганди и Неру оказались в вакууме, созданном исчезновением воли к  управлению. Закон 1935 г. сделал Радж недееспособным, кроме как путем постоянных репрессий. В 1942г. отчасти под натиском Рузвельта, Черчилль согласился принять декларацию, в которой обещал самоуправление Индии после войны. 28 июля он обедал с королем Джорджем VI, в дневнике которого можно было прочитать: «Он меня удивил, сказав, что его коллеги и две, или все три партии  в Парламенте готовы отдать Индию индийцам после войны»[17]. Именно так и произошло. Споры в 1945-1947 г.г. велись относительно методов и времен, а не о самом британском уходе. Фактически, законопроект о независимости Индии, который стал законом 18 июля 1947 г., прошел через обе Палаты парламента без разногласий и на фоне полного отсутствия общественной заинтересованности. 

Действительно, если бы Британия не удалилась так быстро и без происшествий, трудно бы было представить обеспечение независимости Индии. Ганди отнюдь не был освободителем, а просто политической экзотикой, которая могла цвести только в защищенной среде, обеспеченной британским либерализмом. Он был на год старше Ленина и разделял  его квазирелигиозное отношение к политике. Но что касалось чисто эксцентричной стороны, у него было намного больше общего с Гитлером, который был моложе его на двадцать лет. На его родном языке, гуджарати, Ганди означает «бакалейщик». И он, и его мать, от которой он унаследовал хронический запор, были охвачены фикс-идеей о функциях тела и о принятии и выделении пищи. Эта идея полностью поглотила его, когда он уехал в Лондон и вошел в круги вегетарианцев. Мы знаем об интимной стороне его жизни больше, чем о ком-нибудь другом в истории человечества. Ганди жил открыто в своем ашраме или религиозном лагере, сопровождаемый многочисленным антуражем из преданных женщин, большинство  из которых были готовы описать его образ жизни до последней детали. К середине 70-х годов существовало более четырехсот его биографий, а английское издание его высказываний, подготовленное пятьюдесятью исследователями и тридцатью  служащими индийского министерства информации, которое для этой цели создало специальный департамент, состояло из восьмидесяти томов по 550 страниц каждый [18]. 

Первый вопрос, который Ганди задавал женщинам, ожидающим его пробуждения каждое утро, был следующим: «Были ли у вас хорошие движения кишечника этим утром, сестры?». Одной из любимых его книг была «Запор и наша Цивилизация», которую он постоянно перечитывал. Он был убежден, что зло исходит из грязи и от неподходящей пищи. Вопреки его прекрасному аппетиту («Он был одним из самых прожорливых мужчин, которых я когда-либо видел», - говорил один его ученик) его пища выбиралась и готовилась внимательно. Он пил смесь пищевой соды, меда и лимонного сока, а все его вегетарианские блюда сопровождались огромным количеством толченого чеснока, миска с которым всегда стояла рядом с его тарелкой (он страдал отсутствием обоняния, что в Индии являлось полезным качеством) [19]. Будучи в среднем возрасте, Ганди отвернулся от своей супруги и детей и, по существу, от самого секса. По его мнению, женщины лучше мужчин, так как он считал, что они не получают удовольствия от секса. Он проводил свои, так называемые эксперименты Brahmacharya, ложась спать между голыми девушками просто ради тепла. Свою единственную поллюцию после среднего возраста он получил во время сна в 1935 г., когда ему было 66 лет, и это его очень расстроило [20]. 

Эксцентричность Ганди была привлекательна для нации, которая благоговеет перед священными чудачествами. Но его учение не имело отношения к проблемам и вожделениям Индии. Ручное ткачество не имело смысла в стране, чьей основной промышленностью было  массовое производство текстиля. Его политика в области продовольствия привела бы к массовому голоду. В действительности, собственный ашрам Ганди с его исключительно дорогим «простым» вкусом, с несчетным количеством секретарей и домашних прислужниц поддерживался солидно тремя финансовыми магнатами. Как отмечал один из членов его окружения: «Обеспечение бедной жизни Ганди стоит страшно много денег» [21] Около явления Ганди всегда несло сильным запахом шарлатанства двадцатого века. Его методы могли функционировать только в ультралиберальной империи. 

«Не столь важным было то, что англичане относились к нему, снисходительно, - писал Джордж Оруэлл, - сколько то, что он всегда имел возможность публично огласить свои действия... Трудно представить себе, как можно применять методы Ганди в  стране, где оппоненты режима исчезают среди ночи,  и никто никогда не слышит больше о них. Без свободной печати и права на собрание не только невозможно аппелировать к мнению за рубежом, но и начать массовое движение… Существует ли сегодня в России какой-то Ганди?».[22] 

Вся карьера Ганди демонстрировала нерепрессивную природу британского управления и его желание уйти от власти. А Ганди обходился дорого не только в смысле денег, но и в смысле человеческих жизней. События 1920-1921 г.г. показали, что он может организовать массовое движение, но не в состоянии контролировать его. И вопреки этому, он продолжал играть роль подмастерья волшебника, в то время как число жертв превышало сотни, потом тысячи, потом сотни тысяч, все больше увеличивая риск гигантского сектантского pacoвoro взрыва. Такая слепота по отношению к закону вероятностей на раздираемом противоречиями субконтиненте превращала в бессмыслицу обещания Ганди о том, что он ни при каких обстоятельствах  не  отнимет ни одной человеческой жизни. 

НЕРУ

У Джавахарлала Перу были элементы такого же выдающегося пегкомыслия. Он был брамином касты жрецов, которая в современном мире занялась (характерно) правом и политикой. Он был единственным сыном - маменькин сынок; воспитанный гувернантками и теософами. После того, как его выгнали с родины, он направился в Харроу, где стал известен как Джо, а потом и в Кембридж. Будучи молодым человеком, он вел светскую жизнь в Лондоне и на курортах с 800 фунтами стерлингов в год. Ему быстро все надоедало. Он позволил своему отцу, трудолюбивому адвокату из Аллахабада, выбрать ему жену - тоже браминку из Кашмира. Но он (также как Ленин) никогда не проявлял ни малейшего желания заняться какой-либо работой, чтобы обеспечить свою семью. Его отец жаловался: 

«Было ли у тебя когда-нибудь время обратить внимание на бедных коров... доведенных до положения коров твоей и моей преступной небрежностью - я имею в виду твою мать, твою жену, твоего ребенка и твоих сестер?... Не думаю, что человек, который в состоянии уморить голодом собственных детей, может быть полезен своей нации» [23]. 

Неру вошел в политику по следам кампании Ганди, и в 1929 г. Махатма сделал его президентом партии «Индийский Национальный Конгресс» (или просто «Конгресс»). Он поверхностно интересовался сельской жизнью, или как он сам говорил: «Я имел честь работать для них, вращаться среди них, жить в их мазанках и почтительно разделять их скромную трапезу». Он попал » тюрьму за агитацию в то самое время, когда Гитлер пребывал в Ландсберге: «Это будет новый урок жизни, а в этом пресыщенном мире стоит приобрести новый жизненный опыт». Индия, думал он, может быть спасена «путем изучения книг Бертрана Рассела». Во многих отношениях он был фигурой из Блюмсбери, падитизированным Литтоном Стрейчи, пересаженным в экзотический климат. «Интеллигент из интеллигентов», - писал Леонард Вульф. «Последнее слово аристократической утонченности и культуры, посвященный спасению лишенных прав», - горячилась г-жа Вебб [24]. Он проглотил целиком всю левую европейскую фармакопею, болел за республиканскую Испанию, принимал за чистую монету сталинские показные судебные процессы, боролся за умиротворение» и за одностороннее разоружение. Большую часть войны провел в тюрьме из-за планировавшегося восстания в 1942 г., получившего слабую поддержку - таким способом приобрел солидные  знания в области индийской пауки о наказаниях и тюрьмах. Но он ничего не знал о процессе создания богатства и об управлении, с помощью которых нужно было накормить и управлять 400 миллионами человек. По-видимому, до конца 1940 г. он думал, что Индия - слабонаселенная страна [25]. И почти до последнего момента отказывался поверить в то (так мало был знаком с настоящим положением вещей в Индии), что если британский Радж передаст власть «Конгрессу», то мусульмане потребуют отдельного государства. Еще более поразительным было его мнение о том, что агрессивное сектантство, которое было эндемичным до начала девятнадцатого века и возобновилось только после движения Ганди и Амритсара, было, создано, главным образом, британским управлением. В 1946 г. он сказал Жаку Маркюзу: «Когда англичане уйдут, в Индии не будет больше межобщинных беспорядков» [26] 

В действительности, послевоенные выборы в Индии, в которых Мусульманская лига со своей программой отделения получила практически все места, отведенные для мусульман, показали, что разделение было неизбежным, а широкомасштабное насилие - вероятным. Передача власти была представлена как упражнение по англо-индийскому государственному искусству. Правда состояла в том, что британское правительство просто потеряло контроль. Лорд Маунтбаттен был назначен вице-королем 20 февраля 1947 г. в тот момент, когда британская экономика находилась на грани срыва. Ему было сказано действовать так, как он сочтет нужным (как он выразился перед королем, ему был дан «карт-бланш»), но соблюсти конечный срок предоставления независимости - 28 июня 1948 г. [27] Кровопролития начались еще до его приезда в Индию. Черчилль придерживался мнения, что «четырнадцатимесячный интервал будет фатальным для спокойной передачи власти», так как дает возможность экстремистам обеих сторон организоваться. Лорд Уэйвелл - предыдущий вице-король - считал, что Британия должна передать индийцам объединенную страну и предоставить им возможность самим разделиться, если они захотят этого. Генерал сэр Фрэнсис Такер, который подготовил экстренный план разделения, решил, что если передачу слишком торопить, то разделение будет неизбежным. А Маунтбаттен торопился с передачей. Всего через две недели после своего приезда он решил разделить страну. Сэр Сирилл Рэдклифф,  возглавлявший комиссию по границам, должен был сам принимать решения, так как со-члены - индусы и мусульмане- были слишком напуганы, чтобы это делать. 

Результат был похож на распад империи Габсбургов в 1918- 1919г.г.; объединяющий принцип исчез, и в результате появилось больше проблем, чем было решено. Князья были заброшены. Мелкие секты и кланы просто были забыты. Парии были проигнорированы. Все действительные трудности - Пенджаб, Бенгалия, Кашмир, северо-западная граница, Синд, британский Белуджистан - были оставлены в надежде, что они уладятся сами собой. У Маунтбаттена был, талант контакта с общественностью, и он умел смело отстаивать свои позиции. Но передача и разделение превратились в катастрофическую бойню, в позорный конец двухвекового успешного правления, конец, основанный на блефе. Около 5-6 миллионов человек разбежались во все стороны, спасая свою жизнь. Например, вереница из обезумевших от ужаса индусов и сикхов, бежавших из Западного Пенджаба, протянулась на пятьдесят семь миль. Пограничные войска, насчитывающие 23 000 человек, были слишком слабыми, а некоторые из них, возможно, участвовали в убийствах [28]. Резня достигла даже несравненного дворца Лютинса - многие из мусульманского персонала леди Маунтбаттен были убиты; она сама помогала переносить трупы в морг. Ганди, который сделал возможным все это, доверился ей: «То, что случилось, не имеет аналога в мировой истории и заставляет меня опустить голову от стыда»[29]. Неру, который мечтал об освобождении индийцев, также как и другие блюмсберийцы, признался леди Измей: «Люди полностью потеряли рассудок и ведут себя хуже зверей» [30]. 

Среди жертв был и сам Ганди, убитый в январе 1948 г. одним из фанатиков, чей час пробил. Никогда не станет известно, сколько людей погибло вместе с ним. По оценкам того времени число убитых варьировало между 1 и 2 миллионами. Более поздние подсчеты показали цифры между 200 000 и 600 000 [31]. Но всегда существовало общее желание преуменьшить значение и забыть это событие из страха, что оно повторится. 

В этой анархии произошла еще одна большая несправедливость. В Кашмире, своем родном штате, Неру использовал войска для того, чтобы навязать индийское управление на том основании, что управляющим был индус, хотя большинство кашмирцев были мусульманами: мусульман там объявили «варварами». В Хайдарабаде, где большинством являлись индусы, а управляющий - мусульманин, он изменил принципу и вновь использовал войска на том основании, что «судьба Хайдарабада в руках сумасшедших» [32]. Таким образом, Кашмир, самая красивая провинция Индии, была разделена, и спустя тридцать лет осталась таковой; так была подготовлена почва для двух войн между Индией и Пакистаном. 

Неру управлял Индией семнадцать лет и основал парламентарную династию. Он был популярным государственным деятелем, хотя и не был эффективным. Он делал все возможное, чтобы индийский парламент, Лок Ca6x, работал, и проводил там почти все свое время. Но он был слишком автократичным для того, чтобы позволить расшириться власти кабинета министров; его управление было театром одного актера: «Думаю, что мой уход может приобрести характер бедствия», признавался самодовольно он [33]. Это мнение разделяли и за границей: «Самая значительная фигура в Азии», писал Уолтер Липман. «Если бы он не существовал, - говорил Дин Ачесон, - то его нужно было бы выдумать». «Мировой титан», - объявила газета  Крисчен сайенс монитор. «Мистер Неру без хвастовства мог бы сказать, что Дели является школой Азии», - отзывалась Гардиан. Эдлай Стивенсон считал, что он был одним из немногих мужей, которые заслуживали «при жизни носить нимб над своей головой» [34]. Сам же Неру начал сомневаться во всем этом. «Страшно подумать, что может быть мы теряем свои собственные ценности и утопаем в грязи оппортунистической политики», - писал он в 1948 г. Была начата аграрная реформа, но она облагодетельствовала только немногих зажиточных крестьян и не способствовала эффективности сельского хозяйства. Что же касалось планирования, он считал, что «оно кардинально изменит образ страны, поразив весь мир». Но ничего подобного не произошло.  В 1953 г. он признал, что в вопросах экономики был «вообще не в курсе». В какой-то период любил лично присутствовать на торжественном открытии того или другого водохранилища, но впоследствии это желание пропало. В общем: «Все больше и больше мы работаем как старое британское правительство, - писал он генерал-губернатору Раджагопалачария, - но с меньшей эффективностью» [35]. Создавалось впечатление, что Неру не умел управлять страной. По четыре-пять часов в день он диктовал восьми машинисткам ответы на 2000 писем, которые каждый день индийцы присылали в его канцелярию с различными жалобами [36]. 

Что Неру действительно любил - это красноречиво и подробно выступать на мировой сцене по вопросам морали. В 1950 г. он стал ведущим выразителем самого высокопарного фразерства. Внутри страны он действовал как захватчик. В 1952 г. покорил с помощью армии туземцев племени нага (хотя и запретил расстреливать их с самолетов). Когда жители португальской Гоа упорно отказывались объединиться с Индией, он послал туда «добровольцев» и «освободил» их насильно. Но вне страны отрицал любой «империализм», практикуемый западными государствами. Он считал, что поведение американцев в Корее доказывает, что они «самый истеричный народ, за исключением, быть может, бенгальцев» (которые и в 50-е годы продолжали уничтожать друг друга). Англо-французская операция против Египта в 1956 г. была «попыткой вернуть назад историю, которую никто из нас не может оправдать». «Не могу себе представить худший пример агрессии», - писал он [37]. 

Но для коммунистического мира он воспринял другой стандарт. До последнего дня его библией о России оставались полные лжи тома семейства Вебб: «великое произведение», как он их называл. Когда он посетил эту страну в 1955 г., то увидел ее народ «счастливым и веселым... хорошо накормленным». Он считал, что не отсутствовали гражданские свободы. У него осталось «общее впечатление» «удовлетворения, все были «заняты и при деле»; и «если и имелись жалобы, то они были о незначительных вещах» [38]. Никогда, даже в малейшей степени, он не интересовался советским колониализмом и даже не признавал, что таковой существовал. Когда сэр Джон Котелавала, премьер-министр Цейлона, начал критиковать советскую систему марионеточных государств в Восточной Европе, Неру яростно набросился на него. Он отказался от обсуждения советского вторжения в Венгрию в 1956 г., оправдываясь «нехваткой информации», и успокоил свою совесть отправлением небольшого личного сожаления [39]. Конечно же, Неру ничего не мог сделать для Венгрии. Но он мог спасти Тибет от нападения и поглощения со стороны Китая, чьи претензии были чисто империалистическими. Большинство индийцев хотели, чтобы он предпринял какие-либо, действия, но он ничего не сделал. Он считал, что эту агрессию нужно рассматривать, учитывая «китайскую психологию», а ее «происхождение коренится в длительном страдании» [40]. Но он не объяснял, почему страдающие китайцы должны вымещать это на беспомощных тибетцах, чье древнее общество было смято как спичечная коробка, и чей народ был выселен в центральный Китай, а на его место пришли китайские «поселенцы». Аргументы, с помощью которых Неру защищал Китай, были идентичны тем, которыми защищали Гитлера в середине 30-х годов; Неру был не только последним вице-королем, он был тахже и последним из «умиротворителей». 

В то время Неру старался действовать как импрессарио и ввести новый Китай в международную общность. Он таял от льстивого угодничества Чжоу Энь-лая («Ваше превосходительство знаком с миром и Азией больше меня»). Он почитал как героя энергичного и милитаристски настроенного Мао и был покорен своим свирепым и зловещим соседом Хо Ши Минам («Красив, с честным лицом, любезен и приятен»). В Китае  он был «удивлен» «великолепной эмоциональной реакцией китайского народа» на его визит [41]. Кажется, ему не приходило в голову, что Китай и Индия имели антагонистические интересы, и что, поднимая престиж Китая, он готовит всемогущую напасть. Первое наказание последовало в 1959 г., когда китайцы, получив все, что им было необходимо от «Брамина», начали перекраивать гималайскую границу и строить военные дороги. Перу попал в собственный капкан уважения китайских «прав» в Тибете. Глубокий кризис наступил в 1962 г.,  когда встревоженный Неру, подведенный самоуверенностью своих собственных генералов, глупо начал войну и был жестоко разбит. Он был доведен до унизительного положения просить о немедленной американской помощи, так как панически боялся китайского десанта в Калькутту. Вашингтон обеспечил «неоколониальные» С-130, и «империалистический» Седьмой флот вошел в Бенгальский залив для оказания помощи. 

Только тогда китайсхий каток таинственным образом остановился, и Перу, вытирая свой потный лоб, послушался совета США и принял прекращение огня [42]. В то время он был уже стариком, потерявшим свое значение. 

«ТРЕТИЙ МИР»

 Но до середины 50-х годов Неру был в центре новой формации, которую прогрессивные французские журналисты уже называли. Lе tiers monde (третий мир - прим. пер.). Концепция базировалась на словесной эквилибристике, на предположении, что придумывая новые слова и фразы человек может изменить (и улучшить) нежелательные и упрямые факты. На Западе был «первый мир» с его алчным капитализмом; «вторым миром» был тоталитарный социализм с его лагерями рабов; оба имели ужасные арсеналы для массового уничтожения. Почему же тогда не мог появиться «третий мир», который как птица-феникс поднялся бы из пепла империи - мир свободный, миролюбивый, независимый, трудолюбивый, очищенный от капиталистических и сталинских пороков, излучающий общественную добродетель; сегодня спасающий себя усиленным трудом, а завтра - своим примером? Так же, как в девятнадцатом веке идеалисты видели в угнетенном пролетариате носителя морального превосходства, а в будущем пролетарском государстве - государство Утопии, так теперь сам факт обладания колониальным прошлым и небелой кожей рассматривался как охранная грамота международного значения. Каждая бывшая колониальная страна была права по определению. Собрание таких государств было бы палатой мудрости. 

Концепция была реализована на конференции африканских и азиатских государств, состоявшейся 18-24 апреля 1955 г. в Бандунге по идее президента Индонезии Сукарно. Присутствовали двадцать три независимых государства из Азии, четыре из Африки плюс Золотой берег и Судан, которые вскоре после этого стали свободными. Это событие представляло собой апогей международного признания Неру, и он его использовал как блестящую возможность, чтобы представить Чжоу Энь-лая всему миру. Среди многих других звезд были, У Ну из Бирмы, Нородом Сианук из Камбоджи, Мухаммед Али из Пакистана, Кваме Нкрума - первый черный президент в Африке, архиепископ Макариос с Кипра, черный конгрессмен Адам Клейтон Пауэлл  и Великий муфтий  Иерусалима [43]. Подсчитано, что были задействованы 1700 тайных полицейских. Некоторые из присутствующих впосдедствии заговорничали с целью уничтожения друг друга, другие заканчивали свой жизненный путь в тюрьме, в опале или в изгнании.  Но в то время третий мир еще не запятнал, себя нашествиями, аннексиями,  расправами и диктаторской жестокостью. Он все еще был в возрасте невинности, когда доверчиво веришь, что абстрактная сила чисел, а еще больше слов, в состоянии преобразить мир. 

«Это первая интерконтинентальная конференция цветнокожих в истории человечества, - сказал Сукарно в своей речи во время ее открытия. - Сестры и братья! Как невероятно динамично наше время! ...Нации и государства проснулись от своего векового сна!  Умерла старая эра белого человека, который опустошал планету своими войнами; наступила другая, более разумная, которая разморозит холодную войну и приведет к многорасовому многорелигиозному братству, потому что «все великие религии взывают к терпимости». 

Цветнокожие расы ввели новую мораль: «Мы, народы Азии и Африки... которые представляем большую часть населения мира, можем мобилизовать то, что я назвал бы моральным гневом наций в защиту мира»[44]. После этой поразительной фразы последовал лукуллов пир красноречия. Среди зачарованных был и чернокожий американский писатель Ричард Райт: «Говорит человечество»,- писал он [45]. 

ИНДОНЕЗИЯ. Сукарно.

Сукарно великолепно подходил для роли председателя этого собрания. Никто лучше него не смог бы проиллюстрировать иллюзии, политическую религиозность и внутреннее бессердечие постколониальных лидеров. Голландские Восточные Индии как административное целое были собраны из тысяч островов. Сами по себе они были империей. До 1870 г. ими управляли по принципу чистой алчности. После этого, по инициативе  видного исламского ученого К.Снука Хургронже, под названием «этичная политика» была введена комбинация из западной ориентации, «ассоциирования» и образования местной элиты [46]. Она была исполнена положительных намерений, но в действительности представляла собой отражение голландского национализма. Когда в 30-е годы зародилась соперничающая с ней идеология - яванский национализм, ей нечего было ему противопоставить. Этот национализм, похоже, разрабатывался с 1927 года Сукарно и другими личностями в концентрационном лагере для местных агитаторов, расположенном в Верхнем Дигуле на островах Новой Гвинеи[47]. Он представлял собой не особенно впечатляющую смесь из исламских, марксистских и евролиберальных стереотипов, украшенных звучной фразеологией. Кроме всего прочего, Сукарно остался самым большим демагогом своего времени. После изгнания голландцев в 1941 г.  их желание управлять было подавлено. В 1945 г. перевес был на стороне яванского национализма. Голландцы покинули территорию, уведя с собою  83 процента населения из смешанных рас. Китайское меньшинство осталось без представительства, и его все более интенсивно преследовали. Неяванское большинство, основная часть которого была объединена в примитивные племенные конфедерации, оказалось колонизированным яванской империей, называемой «Индонезия». 

У Сукарно не было большего морального права управлять 100 миллионами человек, чем у Неру в Индии; даже наоборот. Он также был лишен государственных умений, но он обладал даром слова. Когда перед ним возникала какая-либо проблема, то он решал ее фразой. После этого превращал фразу в акроним, который начинали скандировать хорошо вымуштрованные неграмотные толпы. Он управлял посредством Konsepsi - концепции. Кадры его партии расписывали стены зданий лозунгом «Концепции президента Сукарно - в действие». Его первой концепцией была «Панча шила», или «Пять основных принципов»: национализм, интернационализм (гуманизм), демократия, социальный расцвет, вера в бога. Они составляля «Сущность индонезийского духа»[48]. Кабинет был NASAKOM - оy объединял три главных течения «революции»: NAsionalisme (национализм), Agama (религия) и KOMunisme (коммунизм). Конституция была USDEK. Его политическим манифестом был MANIPOL. Правительственная коалиция была gotong-rojong, (взаимная помощь). Кроме этого имелись musjawarah и mufakat - «через обсуждение к согласию» и «функциональное представительство» (его термин для корпоративизма). Разочаровавшись в партийном правительстве, он произнес речь «Похороните партии», сопровождаемую вводом того, что он позывал «направляемая демократия» или Demokrasi Terpimpin. Это логично привело к «направляемой экономике» или Ekonomi Terpimpin, которая выражала «индонезийскую идентичность» - Kepribadian Indonesia. Он чувствовал себя призванным направлять, или как он говорил: «Президент Сукарно призывает гражданина Сукарно составить правительство» [49]. 

Когда в 50-х годах начали накапливаться внутренние трудности Сукарно, то он начал уделять все больше времени и слов международным вопросам. Говорил о «свободном и активном нейтралитете»; далее о дихотомии «старых установленных» и «новых зарождающихся сил»; после об «оси Джакарта - Пномпень - Пекин - Пхеньян». Он дразнил своих китайских подданных, атаковал международное бойскаутское движение. Одна из его аксиом гласила: «Нации всегда нужен враг». Поэтому он ввел новую Konsepsi - «Великая Индонезия», которая означала экспансию в голландскую Новую Гвинею, называемую Западный Ириан, в Малайзию, португальский Тимор и австралийские территории. Для этой цели он ввел термин «конфронтация», выдумал фразу Ganjang Malaysia - «Сокруши Малайзию!» и разработал методы режиссирования «контролируемых демонстраций» перед иностранными посольствами, разрешая им время от времени становиться «чересчур эптузиазированными» (как в 1963 г., когда сгорело британское посольство). Для каждого конкретного случая толпе давался соответствующий лозунг. Для международных нападок использовался лозунг NEKOLIM («неоколониализм, колониализм и империализм»). Когда прекращались поставки международной помощи, или когда его критиковали в ООН, лозунгом был BERDIKARI («встанем на свои собственные ноги»). 1962 год - год, когда он получил Западный Ириан - стал «годом триумфа». 1963 год - год, когда не успел с Малайзией - стал «годом опасной жизни». Таким образом все это составляло странную мозаику из голландских, индонезийских, французских, итальянских и английских слов (и идей), с помощью которых Сукарно заставлял свою шатающуюся из стороны в сторону империю стоять на ногах [50]. 

Если кто-то и верил в опасную жизнь, то это был болтливый, гиперактивный любитель удовольствий Сукарно. Применяя на практике теорию «многорасового общества», он был собственником исключительно разнообразной коллекции из жен и наложниц, обогащая свои исследования во время многочисленных путешествий за границу. Китайская тайная полиция засняла его в действии и, таким образом, сохранила его сексуальные Konsepsi для потомства. Хрущев, несмотря на то, что был предупрежден об этом персональными докладами ТАСС, во время своего посещения в 1960 г. был сильно шокирован видом президента, весело беседующего с обнаженной женщиной[51]. 

Но с развитием 60-х годов индонезийская экономика все более приближалась к краху. Практическое исчезновение китайского меньшинства расстроило внутреннюю систему распределения. Продукты питания гнили в провинции. Города голодали. Чужие инвестиции исчезли. Кроме нефти, которая все еще текла, промышленность была национализирована и медленно угасала под управлением алчной бюрократии. К осени 1965 г. внешний долг превысил 2400 миллионов американских долларов и кредитов больше не давали. У Сукарно кончились даже запасы лозунгов. Не зная, что делать, он, по-видимому, одобрил заговор Коммунистической партии Индонезии (КПИ). 

ЛОГИКА АГОНИИ - КРОВОПУСКАНИЕ

Путч начался в ранние часы 1 октября. План заключался в уничтожении командования вооруженных сил. Генерал Абдул Яни, начальник генерального штаба армии, и двое других генералов были расстреляны на месте. Министр обороны, генерал Насутион, успел убежать, перепрыгнув через забор своего дома, но его дочь была убита. Трое других генералов были схвачены и замучены до смерти (по ритуалу) женщинами и детьми из КПИ: им выкололи глаза, отрезали гениталии, после чего выбросили в Лубанг Буажа - Яму крокодилов [52]. Эти события позже были расследованы специальным военным трибуналом, обширные описания которого не оставили никакого сомнения относительно вины коммунистов [53]. Но движение, называемое Gestapu (!!!), провалилось. Власть захватил генерал Сухарто - командир стратегического резерва. Последовало ужасающее возмездие. Убийства начались 8 октября поджогом здания КПИ в Джахарте. Резня, по местному обычаю, была массовой; все были объявлены одинаково виновными, и целые семьи  искупили свою вину. Это было одним из крупнейших организованных кровопролитий двадцатого века - века кровопролитий. Число жертв, вероятно, достигло 1 миллиона, хотя власти единодушно заявляли, что оно где-то между 200 000 и 250 000 человек [54]. Сукарно, находящийся под домашним арестом в своем дворце, непрерывно, но безуспешно, призывал прекратить убийства, так как большинство мертвых были его сторонниками. Но на него не обратили внимания; в процессе медленного политического истязания его лишали должностей одна за  другой. На каждом этапе его политического разжалования очередная из жен покидала его, и только одна осталась с ним до 21 июня 1970 г., когда он умер от болезни почек, забытый и бессловесный. 

Но все это пока - в будущем. А в Бандунге 1955 года все еще властвовало всепобеждающее слово. 

Среди присутствующих был и египетский президент Гамаль Абдель Насер, красивый новичок на новой ярмарке, но уже законченный оратор со своей личной точкой зрения. Израиль, который, без сомнения, был афро-азиатским государством, не имел своих представителей на конференции. За этим скрывалась долгая и сложная история, созданная пересечением двух самых мощных и самых параноических сил двадцатого века: ненасытным спросом на нефть и злом антисемитизма.

НЕФТЬ

Британия ступила на нефтяные месторождения Ближнего Востока в 1908 г., Америка последовала за ней в 1924 г. К 1936 г. Британия контролировала 524 миллиона тонн (разведанные запасы по сравнению с 93 миллионами у американцев). В 1944 г. цифры подскочили соответственно до 2181 миллиона тонн и 1768 миллионов, а в 1949 г. американская добыча, получаемая главным образом из богатейших в мире месторождений в Саудовской Аравии, превзошла британскую [55]. В начале 40-х годов уже стало известно, что Ближний Восток владеет большей частью мировых залежей нефти: «Центр тяжести мирового производства нефти, - говорил в 1944 г. Эверетт Деголиэр - руководитель американской нефтяной комиссии, - сместился, и сейчас твердо находится в этом районе» В то время появились первые признаки того, что собственные нефтяные запасы Америки скоро будут исчерпаны: в 1944 г. было подсчитано, что запасов хватит только на четырнадцать лет [56]. Четыре года спустя министр обороны Форрестол выступил перед представителями нефтяной промышленности: «Если бы мы не имели доступа к нефти Ближнего Востока, то американские автомобильные компании были бы вынуждены придумать четырехцилиндровый автомобиль»[57]. Зависимость Европы возрастала гораздо быстрее. К моменту встречи в Бандунге ее потребление нефти увеличивалось на 13 процентов в год, и доля нефти Ближнего Востока, которая подклочила с 25 процентов в 1938 г. до 50 процентов в 1949 г., в то время превысила уже  80 процентов [58]. 

Растущая зависимость американской и европейской промышленности от единственного источника нефти была тревожной сама по себе. Это было трудноразрешимой проблемой из-за ее переплетения с непримиримыми претензиями арабов и евреев на Палестину. Декларация Бальфура и идея создания еврейского национального дома была одним из чеков, который Британия подписала, чтобы выиграть Большую войну. Может быть, он был бы оплачен без ущемления интересов арабов, поскольку он не предусматривал создание сионистского государства как такового, если бы Британия не допустила фатальной оплошности. 

МУФТИЙ

В 1921 г. она уполномочила Верховный мусульманский совет управлять религиозными делами, и назначила Мухаммеда Амин аль-Хусейни, руководителя самого крупного землевладельческого клана в Палестине, пожизненным главным судьей или муфтием Иерусалима. Это было одним из самых пагубных назначений в современной истории. В предыдущем году он был осужден на десять лет исправительных работ за провокацию кровавых антиеврейских выступлений. У него были невинные голубые глаза и спокойная, почти раболепная манера поведения, но за этим скрывался решительный убийца, посвятивший всю свою сознательную жизнь убийствам по расовым причинам. Сохранилась фотография, на которой он снят с Гиммлером - оба мило улыбаются друг другу, а внизу краткое очаровательное посвящение от шефа СС «Его Высокопреосвященству Главному муфтию»; шел 1943 год - «окончательное решение» приближалось неумолимо. 

Муфтий превзошел Гитлера в его ненависти к евреям. Но он предпринял нечто более разрушительное, чем убийства еврейских поселенцев. Он организовал систематическое уничтожение умеренно настроенных арабов. В Палестине 20-х годов таких было много. Некоторые из них даже приветствовали еврейских поселенцев, которые принесли с собой современные идеи обработки земли, и продавали им землю. Арабы и евреи могли бы жить вместе как две благоденствующие общности. Но муфтий открыл в Эмиле Гори террористического вожака с исключительными способностями, чьи эскадроны убийц систематически убивали лидеров умеренно настроенных арабов (большинством  жертв муфтия были арабы) и заставили замолчать остальных. К концу 30-х годов умеренное арабское мнение перестало существовать. По меньшей мере публично, арабские государства поддерживали арабский экстремизм. Британское министерство иностранных дед было убеждено в том, что дальнейший доступ к нефти несовместим с продолжением еврейской иммиграции, и Белая книга от 1939 г. практически прекратила ее. На самом деле она перечеркнула декларацию Бальфура - «грубое злоупотребление доверием», как ее называл Черчилль [59]. 

И вот в 1942 г. появились первые достоверные доклады об «окончательном решении». Они вызвали не сочувствие, а страх. Америка ввела строгий визовый режим. Семь латиноамериканских государств сделали то же самое, что и Турция [60]. На том этапе Хаим Вейцман все еще верил, что может достичь соглашения с Британией о возобиовлении потока иммигрантов. В октябре 1943 г. Черчилль (в качестве предстедателя Лейбористской партии присутствовал Эттли) сказал Вейцмаиу, что возможно разделение Палестины, а 4 ноября 1944 г. он  пообещал ему, что в следующие десять лет от 1 до 1,5 миллионов евреев смогут поселиться в Палестине [61]. Но Черчилль был практически единственным приверженцем сионизма в верхушке британской политики. Более ценным, так как было конкретным и немедленным, оказалось создание им в рамках британской армии независимой еврейской бригады, чьи члены, в конце концов, сформировали профессиональное ядро Хаганы - оборонительной силы Еврейского агентства, после того, как они стали армией. 

ПАЛЕСТИНА

В то время Черчилль все еще думал, что Британия сможет управлять судьбой Палестины. Но фактически она уже ускользнула из рук. Существовали два основных фактора. 

Первым был еврейский терроризм. Он был создан Абрахамом Штерном польским евреем, который стал фашистом и англофобом во время своего обучения в университете Флоренции, позднее пытался получить финансовую поддержку для своей организации от нацистов через вишистскую Сирию. Штерн был убит полицией в 1942 году, но его организация осталась, в том числе и достаточно большая террористическая группа «Иргун», во главе которой в 1944 г. встал Менахем Бегин. Такое развитие оказалось фатальным, потому что впервые современная пропаганда объединилась с ленинской организацией ячеек и передовой технологией достижения политических целей посредством убийств. В последующие сорок лет этому примеру будут следовать во всем мире, превращая его в опухоль нашего современного общества, разъедающую самое сердце человечества. Черчилль, со своим безошибочным чутьем предвидеть события, предупреждал о трагедии, которая наступит, «если наши мечты о сионизме превратятся в дым из пистолета убийцы, а работа, сделанная во имя его будущего, произведет на свет новую шайку бандитов, достойных нацистской Германии». Вейцман обещал, что еврейский народ «сделает все, что в его силах, чтобы пресечь это зло, исходящее из его недр» [62]. В сущности, Хагана попыталась уничтожить и банду «Иргун», и банду Штерна. Но с окончанием войны, когда усилия евреев добраться до Палестины стали более неистовыми, она направила свою  энергию на решение задачи оказания помощи нелегальной иммиграции.

 «Окончательное решение» не уничтожило антисемитизм. Так, 5 июля 1946 г. в польском городе Кельне слухи о том, что евреи замешаны в ритуальном убийстве нееврейских детей, разъярили толпу, которая с молчаливого одобрения коммунистической полиции и армии забила до смерти сорок евреев [63]. Это был один из многих инцидентов, которые ускорили паническое бегство. 

При чрезвычайной занятости Хаганы банды процветали, подстрекаемые фанатичными элементами американской прессы. Типичным было то, что Рут Грубер написала в «Нью-Йорк пост» о палестинской полиции: 

Эти мужчины, которых отвращала идея воевать со своими дружками-нацистами, восприняли с воодушевлением идею воевать с евреями. Они обходят улицы Иерусалима и Тель-Авива - города, построенного евреями, и поют песню «Хорст Вессель». (Немецкая песня, особенно популярная в войсках СС).  Входят, маршируя, на переполненные базары и приветствуют жестом «Хайль Гитлер!» [64]. 

22 июля 1946 г. «Иргун» взорвала главную гостиницу Иерусалима «Король Давид», убив сорок одного араба, двадцать восемь англичан, семнадцать евреев и пятерых из других национальностей. Часть гостиницы была канцелярией британского правительства, и Бегин объявил, что целью взрыва было уничтожение секретных документов. Но в таком случае, как отмечала Хагана, бомба должна была быть взорвана в нерабочее время. Бегин утверждал, что было сделано предупреждение - в сущности, оно было получено телефонистом за две минуты до взрыва, и бомба взорвалась в тот момент, когда он сообщал об этом управляющему гостиницы [65]. Преступление превратилось в прототип для террористических бесчинств следующих десятилетий. Первыми, кто воспринял новую технику, естественно были арабские террористы: будущая «Организация освобождения Палестины» (ООП)  была незаконнорожденным ребенком «Иргун».  Еврейский терроризм давал противоположные результаты и в других областях. 6 июля 1947 г. два захваченных в плен британских сержанта хладнокровно были убиты, а в их тела были незаметно вложены мины. Еврейское агентство назвало это «подлым убийством двух невинных мужчин бандой преступников»[66]. В Манчестере, Ливерпуле, Глазго и Лондоне прошли антисемитские волнения; в Дарби была сожжена синагога... Но основным эффектом этого конкретного случая был антиеврейский настрой британской армии. Как и в Индии, Британия проявила слишком мало суровости. Цифры показывают, что с августа 1945 г. по 18 сентября 1947 г. (не считая жертв в «Короле Давиде») погибли 141 англичанин, сорок четыре араба, двадцать пять евреев, которые не были террористами; к ним нужно добавить тридцать семь еврейских террористов, погибших в перестрелках, но только семеро были экзекутированы (двое покончили жизнь самоубийством в тюрьме)[67]. Британские войска знали, что о них судят несправедливо. В результате этого, когда началась эвакуация, офицеры и солдаты сговорились передать орудия, укрепления и снаряжение арабам. Военные последствия оказались очень серьезными. Еврейский терроризм стоил еврейскому государству потери Старого города в Иерусалиме и Западного берега реки Иордан, который были захвачены лишь в 1967 г., но тогда это было объявлено незаконным. 

Терроризм вынудил Британию «умыть руки», как Понтий Пилат, по отношению к палестинской проблеме. Эрнест Бевин, пришедший к власти в июле 1945 г., был старомодным пролетарским антисемитом, хотя и не злонамеренным. На съезде Лейбористской партии в  1946 г. он сказал, что американская идея об отправлении еще 100 000 эмигрантов в Палестину была предложена по «простой причине, что они не хотят иметь слишком много евреев в Нью-Йорке» [68]. Терроризм сделал Бевина еще более язвительным. Он думал, что если Британия уйдет, то все евреи будут убиты, что британские войска погибают от рук тех, чью жизнь защищают. Но в начале 1947 г. и он пришел в отчаяние. Топливный кризис наклонил чашу весов в пользу ухода. 14 февраля - в тот самый месяц, когда Эттли решил срочно покинуть Индию и передать ответственность за Грецию и Турцию Америке, Бевин собрал еврейских лидеров в своем кабинете и сказал им, что передает проблему в ООН. На встрече не было электричества - только свечи. Бевин пошутил: «Нет необходимости в свечах, раз израильтяне  здесь» [69]. 

игра слов - на английском языке произносится «изранлайтс» - израильтяне и «лайтс» - свет 
Вторым фактором было вмешательство Америки. Давид Бен-Гурион посетил США в 1941 г. и почувствовал «пульс ее великого пятимиллионного еврейства» [70]. Впервые он понял, что с помощью американских евреев сионизм может быть реализован в близком будущем, и впоследствии Вейцман действовал в интересах достижения этой цели. Все еще остается спорным вопрос о том, необходимо ли было концепцию о еврейском доме осуществлять в виде еврейского государства. Вейцман великодушно подчеркнул, что цена, которую заплатят арабы,  будет высокой. Он сказал членам Англо-американского комитета по расследованиям, созданному после войны, что выбор был не между добром и злом, а между большей и меньшей несправедливостью. Бен-Гурион занял детерминистскую позицию: «История повелевает нам вернуться в нашу страну и создать вновь еврейское государство» [71].  Но это говорил голос Ленина или Гитлера. Не существует такой личности как История. Люди - вот кто повелевает. 

Истина была в том, что в годы войны американская еврейская  общность в первый раз почувствовала уверенность и себе и начала использовать политическую силу, являющуюся результатом ее многочисленности, богатства и способностей. Сразу после войны она превратилась в наиболее организованное и влиятельное лобби в Америке. Она показала, что держит рычаг, с помощью которого может перевернуть голосование в таких штатах как Нью-Йорк, Иллинойс и Пепсильвания. У Рузвельта была достаточно сильная политическая база, чтобы проигнорировать этот нажим. С характерным для него легкомыслием он, по-видимому, стал антисионистом после короткой встречи с королем Саудовской Аравии на обратном пути из Ялты. 

«Беседуя пять минут с Ибн Саудом, - выступал он перед Конгрессом, -...я узнал больше о проблеме, чем если бы мы обменялись двумя или тремя дюжинами писем» [72]. 

Дэвид Найлз - помощник президента, настроенный просионистски, свидетельствовал: «Я серьезно сомневаюсь, что Израиль появился бы, если бы Рузвельт остался жив» [73]. В политическом плане Трумэн был намного слабее. Он знал, что ему необходимы голоса еврейских избирателей для победы на выборах в 1948 г. Кроме этого, он был настроен просионистски и не доверял проарабским «мальчикам в полосатых брючках» из Государственного департамента» [74]. В данном случае именно его воля помогла провести схему о разделении через ООН (29 ноября 1947 г.) и признать новое израильское государство, объявленное Бен-Гурионом в мае. 

Этому противились могучие силы. Макс Торнбург из Кал-Текса, защищая, интересы нефтяных компаний, писал, что Трумэн «заставил Ассамблею объявить расовые и религиозные критерии основой политической государственности» и, таким образом, «уничтожил моральный престиж Америки» и «веру арабов в ее идеалы» [75]. Государственный департамент предсказывал крушение. Министр обороны Форрестол ужасался: «Ни одной группе в нашей стране, - писал он о еврейском лобби, - нельзя разрешать иметь такое влияние на нашу политику, которое угрожает нашей безопасности»[76] .

Действительно, весьма вероятно, что если бы кризис наступил годом позже, когда холодная война уже бушевала со всей силой, антисионистское давление на Трумэна было бы слишком сильным. Американская поддержка Израиля в 1947-1948 г.г. была последней идеалистической роскошью, которую она могла себе позволить до того, ках политика глобального противостояния набрала силу. Исторический момент повлиял и на Россию. Она поддерживала сионизм, чтобы пробить британские позиции на Ближнем Востоке. Она не только признала Израиль, но, чтобы усилить бои и возникающий вследствие этого хаос, приказала чехам продать ему оружие [77]. Эти соображения не возникли бы в следующем году, когда началась гонка по обеспечению союзников в холодной войне. Израиль появился на свет, успев проскользнуть через щель во временном континууме. 

Отсюда следует, что представление о создании Израиля империализмом не только ошибочно, но и прямо противоположно истине. Везде на Западе министерства иностранных дел, министерства  обороны и  крупный бизнес были против сионистов. Даже французы послали оружие Израилю с единственной целью поддразнить англичан, которые «потеряли» их Сирию. Хагана располагала 21 000 человек, но вначале практически не имела винтовок, бронетанковых войск и военно-воздушных сил. Именно чешские коммунисты  по советскому приказу сделали возможным сохранение  целости Израиля, выделив целую воздушную базу для переброски оружия в Тель-Авив[78]. Практически все ожидали, что евреи потерпят поражение.  Египетское войско насчитывало 10000 человек, 4 500 человек в иорданском Арабском легионе, 7000 сирийцев, 3 000 иракцев, 3 000 ливанцев плюс «Арабская освободительная армия», составленная из палестинцев. Вот почему арабы отказались от схемы ООН о разделении, которая давала евреям только 5500 квадратных миль, главным образом в пустыне Негев. Приняв ее вопреки ее недостаткам (она создала бы государство с 538 000 евреев и 397 000 арабов), сионисты показали, что готовы подчиняться распоряжениям международного права. Арабы предпочли силу. 

Это была небольшая, но героическая битва. Так же как в Троянской войне, в нее были вовлечены многие знаменитые личности: генерал Нагиб, полковник Насер, Хаким Амир, Игаль Алон, Моше Даян. В основе арабского провала лежали несколько факторов. Во-первых - ненависть между их полевым командиром Фави аль-Кавукджи и муфтием с его ужасным семейством. Муфтий обвинял Кавукджи в «шпионаже в пользу Британии... употреблении вина и в женолюбстве» [79]. У иракцев и сирийцев не было карты Палестины. Некоторые из арабских армий были хорошо вооружены, но все - плохо обучены, за исключением иорданцев, а король Иордании Абдулла, хотел только Старый Иерусалим и получил его. Он не желал появления арабского палестинского государства во главе с муфтием. На секретной встрече с Голдой Меир он сказал ей: «У нас обоих один общий враг - муфтий»[80]. 

С исторической дистанции стало ясно, что единственным шансом арабов было достижение ошеломляющего успеха в первые дни войны. Бен-Гурион отнял  у них  этот шанс, нанеся предварительный удар в апреле 1948 г. - самое важное решение в его жизни, которое  он осуществил с помощью чешского коммунистического оружия [81]. После этого, хотя и имелись напряженные моменты, сила Израиля непрерывно увеличивалась - в декабре у него была стотысячная хорошо вооруженная армия, и он установил военное превосходство, которое сохранил и в 80-е годы.

БЕЖЕНЦЫ?

Создание Израиля, в конце концов, остановило распространение антисемитизма в Европе, исключая государства за железным занавесом. Но возникла проблема с арабскими беженцами. Она была делом экстремистов обеих сторон. Арабское население Палестины составляло 93 процента в 1918 г., когда начала действовать декларация Бальфура, и 65 процентов в 1947 г., когда наступил кризис. Тогда арабы могли бы иметь независимое государство плюс значительную долю в управлении Израиля. Но в то время муфтий и его эскадроны убийц уже сделали свое дело. 14 октября 1947 г., когда Азам-паша - генеральный секретарь Лиги арабских государств, встретился в Лондоне с израильским участником переговоров Аба Эбаном, он ему сказал прямо, что время разума прошло: если он теперь примет разделение, то будет, по его выражению, «мертв через несколько часов после возвращения в Каир» [82]. 

Здесь мы видим классический случай зла, к которому приводят политические убийства. Перед началом настоящих сражений сам Азам говорил по радио на языке ужаса: «Это будет война уничтожения и большой резни», - объявлял он [83]. Еще до начала столкновения 30 000 - в основном богатые арабы, временно покинули Палестину, надеясь вернуться с триумфом. Среди них были старейшины, судьи и высшие чиновники. Оставшись без администрации, которая бы их защищала, многие из бедных арабов бежали. Когда евреи захватили Хайфу, то 20 000 арабов покинули ее и большинство из остальных 50 000 впоследствии сделали то же самое, вопреки просьбам евреев остаться. В других местах Лига арабских государств отдала распоряжение арабам не покидать свои дома; нет доказательств еврейских утверждений о том, что арабские правительства были виновны за бегство беженцев [84]. Несомненно, что массовому уходу арабов помогла и кровавая резня, развязанная «Иргун» 9 апреля 1948 г. в селе Деир-Ясин  перед самыми сражениями. Было убито около 250 мужчин, женщин и детей. Накануне этого зверства представитель «Иргун» заявил: «Мы собираемся нападать, покорять и держать до момента, когда вся Палестина и Трансиордания войдут в великое еврейское государство.... Надеемся в будущем улучшить свои методы и пощадить женщин и детей»[85]. Подразделения «Иргун» были выброшены из израильской армии во время июньского перемирия в середине войны, и именно доблестные солдаты Хаганы практически создали и спасли Израиль. 

Но зло уже было сделано. Когда дым рассеялся, стало ясно, что появились более полумиллиона арабских беженцев (цифра ООН была 650 000, а Израиля - 538 000) [86]. В ответ на это 567 000 евреев из десяти арабских государств были вынуждены покинуть их в период 1947-1957 г.г. [87] Почти все подались в Израиль и все они до 1960 г. были благоустроены. Арабские беженцы могли быть устроены подобным образом, как это было сделано с таким же количеством беженцев двух стран во время греческо-турецких конфликтов в 1918-1923 г.г. Вместо этого, арабские государства предпочли держать беженцев в  лагерях, где они и их наследники пребывали в качестве заложников до отвоевания Палестины, а также для оправдания следующих войн в 1956, 1967 и 1973 г.г. 

Арабо-израильский конфликт мог бы быть решен очень быстро, учитывая склонность Абдуллы к компромиссу. Абдулла имел самое большое историческое право быть во главе осуществления арабской цели. Но в его стране насчитывалось только 300 000 местных жителей и доход менее 1 200 000 фунтов стерлингов. Именно англичане поощряли арабов к созданию Лиги, чтобы помогать им во время войны. А так как они руководили военными действиями из Каира, то Лига превратилась в преимущественно египетский и каирский институт. Вот почему Египет повел Содружество против Израиля. 

В то же время это было и аномалией, и трагедией. По географическим причинам Египет и Израиль - естественные союзники; и в прошлом они были таковыми. «Чистые» арабы из Хиджаза, такие как Абдулла, считали, что египтяне вообще не арабы - он говорил, что они бедные, жалкие и отсталые африканцы. Особое презрение у него вызывал король-плейбой Египта Фарук: когда упоминал его имя перед посетителями, Абдулла плевался в угол своего шатра, устланного коврами [88]. Египтяне, со своей стороны, считали себя наследниками древнейшей человеческой цивилизации и естественными лидерами арабского дела: Фарук видел Египет авторитарным мусульманским государством, охватывающим постепенно всех арабов и даже всех мусульман. Поэтому он отождествлял продолжение кампании против Израиля с самоуважением Египта и с претензиями на лидерство в регионе. Из этой весьма легкомысленной смеси понятий возникла трагедия, которая превратила Египет в яростнейшего врага Израиля на  протяжении четверти века. 

Нестабильность усиливалась растущим нежеланием Британии действовать в качестве первостепенной силы в регионе. В 1946 г. Британия решила перебросить большинство своих войск с Ближнего Востока в Восточную Африку и переместить свою крупнейшую военно-морскую базу из Александрии в Саймонстаун, недалеко от Кейптауна. Эттли не нравились арабские лидеры: «Должен сказать, что у меня очень плохое мнение об управляющем классе» [89].  Неразбериха в Палестине, более чем даже крах в Индии, отвратила общественное мнение в Британии от идеи имперской ответственности. Она взволновала даже Черчилля; «Это такая кошмарная катастрофа, - говорил он Вейцману, - что я  просто не могу себе позволить еще что-либо подобное... и необходимо, насколько это возможно, выбросить ее из головы»[90]. 

Но это было лишь самым началом. Гротескно роскошный образ жизни Фарука и коррупция его режима (было объявлено, что причиной поражения в 1948 г. является оружейный скандал) привели к нарастающей критике, достигшей своего апогея в 1951 года, когда он женился на новой королеве - принцессе Нарриман, и уехал с ней праздновать широко разрекламированный в печати медовый месяц во время Рамазана. Чтобы отвлечь общественное внимание, 8 октября он односторонне денонсировал англо-египетский договор. В начале следующего года он начал партизанскую войну в зоне канала, где Британия располагала огромной базой: тридцать восемь лагерей и десять авиабаз, способных приютить сорок одну дивизию и тридцать восемь эскадрилий. Старомодные монархи, следуют плохим советам, и вызывают на авансцену толпу. 26 января она ворвалась на улицы Каира, убивая европейцев, евреев и богачей всех наций. Молодые офицеры, которые жестоко разочаровались в высшем военном руководстве во время войны против Израиля, приметили благоприятный случай. Шесть месяцев спустя их комитет «Свободолюбивые офицеры» спровадил Фарука с его багажом на яхту, нагруженную коллекцией драгоценностей и порнографии, которую он собирал всю свою жизнь. 

НАСЕР

Их духовным вожаком был полковник Гамаль Абдель Насер, который вскоре устранил популярного генерала Мохаммеда Нагиба, поставленного сначала во главе в качестве марионетки. Он был сыном почтового чиновника и дочери продавца угля, и у него вначале были некоторые радикальные идеалы. Во время катастрофы в 1948 г. он сказал одному израильскому штабному офицеру, что завидует социалистической земледельческой системе киббуцев, сравнивая ее с египетскими землевладельцами, которые вообще не появляются в своих имениях. На этом этапе Насер обвинял англичан, а не евреев: «Они втянули нас в эту войну. Что значит Палестина для нас? Это был трюк Великобритании, чтобы отвлечь наше внимание от оккупации Египта» [91].  Его «Философия революции» была поверхностной смесью из марксистских ярлыков, западного либерализма и ислама - красивые, высокопарные глупости. Он был образцовым представителем «Бандунгского поколения»: мастер слова, но не более. Так же, как и Сукарно, он не имел равных себе в сочинении лозунгов и названий - часто менял имя созданной им партии и имена шатких арабских федераций, которые он создавал. Его специальностью было манипулирование толпой. Его многословные риторики воспринимались хорошо, особенно студентами и, похоже, что он был способен заставить каирскую толпу скандировать любой лозунг, который он пожелает, меняя их каждый день [92]. 

Захватив власть, Насер вскоре был развращен ею. Также как Сукарно, он распустил партии. Создал народные суды и послал в тюрьму 3000 политических заключенных, и все время поддерживал  постоянный  уровень страха. Это было «необходимым». Египет - бедная страна с быстро растущим населением (40 миллионов в 70-е годы) и с пригодной для обработки землей меньшей, чем у Бельгии. Философия Насера не включала работающих идей о достижении благосостояния. Его идеи содействовали его растрате. Так что страх не был достаточен. Так же как Сукарно, ему был нужен внешний враг; еще предпочтительнее, чтобы их было несколько. Его управление сопровождалось серией оглушительных внешних кризисов, скрывающих грустную тишину бедности в его собственной стране. Прежде всего, он усилил кампанию против базы в Суэце. Но англичане согласились убрать ее, оставляя только наблюдательные и обслуживающие подразделения. Подписанное 27 июля 1954 г. соглашение давало Насеру почти все, чего он хотел. Когда коллеги Черчилля защищали его в Палате общин, старик сидел с опущенной головой. Тогда Насер обратился к Судану - потенциальному сателлиту. Но он вырвался из его лап и двинулся по пути независимости. 

После этого Насер направился в Бандунг. Этим закончился процесс развращения, что происходило с многими другими национальными политиками. Зачем потеть, стараясь накормить и одеть бедную страну, когда их так манит мировая сцена? Бандунг показал Насеру возможности, которые открывает время перед опытным публицистом и сочинителем лозунгов, особенно если он готов разыграть и антиколониальную карту. А он все время держал ее в своей руке: евреи! Израиль был включен в теорию о всеобщем империалистическом заговоре. Азам-паша еще 16 июля 1948 г. создал мифы для оправдания. Арабы потерпели поражение по вине Запада: «Англия и Америка проследили и противопоставили всю свою мощь любому опыту арабов приобрести оружие, и в то же самое время решительно и энергично содействовали потоку оружия и войск для евреев [93]» Тогда, после Бандунга, Насер пересмотрел свой первоначальный анализ. Он начал работать по созданию коалиции из «антиимпериалистических» арабских государств, которая должна была отвергнуть решение 1948 г. и создать арабское сверхгосударство с ним во главе. 

Ему помогла холодная война. Будучи частью плана о сдерживании Советов, Британия и Америка создали ближневосточный союз, включающий Турцию, Иран и Пакистан, который стал известен как «северный пояс». Вопреки желанию Америки, Британия очень хотела привязать эту группу к собственной системе арабских клиентов, особенно Ирака и Иордании. Энтони Идеи, который, наконец-то, унаследовал Черчилля на посту премьер-министра, хотел с американской помощью укрепить ослабевшее британское господство в регионе. Новый режим в России во главе с Никитой Хрущевым горел желанием исправить ошибку Сталина 1948 г. и видел в возвышении Насера шанс перепрыгнуть через северный пояс и создать свои собственные государства-клиенты южнее него. Русские предлагали подкрепить антиизранльскую коалицию Насера кредитами на огромные поставки оружия из-за железного занавеса. Насер был очень доволен. Так, одним прыжком, русские оказались за поясом, а Насер вошел  в роль воина-государственного деятеля стран Третьего мира. 

Насер не забывал и другого урока Бандунга - неприсоединение. Идеей было противопоставить Восток Западу. Это означало продолжение торговли и с одними, и с другими, и в то же время не принадлежать никому из них. Философия Бандунга была такова: необходимо, чтобы новые нации как можно быстрее создали свою собственную промышленную базу и стали независимыми от «империализма». Если у тебя есть средства, то действительно легче и быстрее (и, конечно же, намного более впечатляюще) построить сталелитейный завод, чем повышать производительность сельского хозяйства. Насер вернулся из Бандунга с решением ускорить проект строительства гигантской плотины на Ниле при Асуане. Таким образом, было бы обеспечено электричество для промышленности и дополнительная вода для орошения, увеличивая на 25 процентов количество обрабатываемой земли [94]. Но для водохранилища необходимо было взять ссуду 200 миллионов американских долларов у Всемирного банка, главным образом в Америке. Против проекта имелось много экономических и экологических возражений и они, в конце концов, оказались справедливыми - чистым эффектом водохранилища, законченного русскими в 1970 г., было увеличение безработицы и снижение сельскохозяйственного производства. Во всяком случае, после бесконечной болтовни американцы отвергли проект 19 июля 1954 г. Это был такой удар, который авантюристический режим вроде насеровского, не мог принять молча. И он ответил, национализировав англо-французский Суэцкий канал. 
СУЭЦКИЙ КРИЗИС

Суэцкий кризис 1956-1957 г.г. был одним из тех трагикомичных международных событий (подобно Абиссинии в 1935 г.), которые скорее всего иллюстрируют, чем определяют исторические тенденции. Закат Британии как мировой силы, вероятно, был неизбежным. Но скорость ее упадка определялась ее собственной национальной волей. Послевоенные события показали, чта этой воли практически не существовало. Относительный экономический спад возобновился с новой силой, что вылилось в кризис осенью 1955 г. Сэр Энтони Идеи, который столь долго ожидал своего часа в тени Черчилля, не был человеком, способным спасти проигранную игру. Он был нервным, раздражительным, часто болел и имел фатальную склонность путать относительное значение событий.  В 30-е годы, в один прекрасный момент он решил, что Муссолини отвратительнее Гитлера. А после, поняв необходимость вмешательства Британии на Ближнем Востоке независимо от Америки, увидел в Насере нового Дуче. 

«Я никогда не думал о Насере как о Гитлере, - писал он Эйзенхауэру, - но по моему мнению, он очень похож на Муссолини» [95]. А такая реакция была ошибочной. Насер испытывал необходимость и желание, чтобы события развивались драматично. Безразличие было самым легким способом заставить его сникнуть. Такую тактику предпочел Эйзенхауэр - в основном потому, что был год выборов, а «мир» всегда был важным ключом к сердцам американских избирателей. Но проблема была в том, что и Идеи нуждался в драме. Первый год его управления вне тени Черчилля оказался полным разочарованием. Его критиковали, особенно в его собственной партии, за то, что не «чувствуется твердая власть». Kaк отмечала Дейли Телеграф: «У нашего премьер-министра, есть любимый жест. Для того, чтобы подчеркнуть какой-либо момент, он одну руку сжимает в кулак, чтобы ударить им по ладони другой. Но звук от удара почти не слышен.» Примером непригодности Идена было и то, что он позволил себе до смерти обидеться на эту насмешку. Она заставила его дать «горькую и болезненную клятву» [96]. Хорошо, он им покажет звук от удара! 

В тот вечер, когда Иден узнал новость об указе Насера о национализацин, он вызвал военных руководителей на Даунинг-стрит и распорядился подготовить нападение на Египет. Ему доложили, что это возможно не раньше, чем через шесть недель. На этом дело должно было кончиться. Страна, которая не может вторгнуться в небольшую арабскую страну до шести недель, не является великой силой и должна придумать другие способы для защиты своих интересов. Кроме того, не было ясно, поступает ли Насер незаконно. Он не нарушал конвенцию 1888 г. об управлении каналом. Право каждого суверенного государства - национализировать иностранную собственность, заплатив соответствующую компенсацию (как предлагал он). Когда режим Мохаммеда Мосадыка в Иране национализировал в 1951 г. британский нефтеперегонный завод в Абадане, то Британия - после (необходимо отметить) многочисленных угроз - благоразумно предоставила ЦРУ возможность снять его с поста. А срок договора о канале так или иначе истекал через двенадцать лет. Все это стало известно сразу же после того, как утихла первая вспышка гнева. Идеи должен был заставить Насера вести переговоры, дождаться переизбрания Эйзенхауэра и тогда согласовать с ним способ свержения полковника. Но премьер-министру хотелось нанести удар. Такого же мнения были и французы. Четвертая республика едва влачила свое существование. Потеряла Индокитай, потеряла Тунис, вот-вот могла потерять Марокко, была вовлечена в алжирское восстание, которое Насер активно поддерживал. Французы хотели его убрать, и предпочитали сделать это фронтальной атакой, а не интригой. Им также была необходима драма. 

Англо-французское взятие Александрии, назыанное «Операцией Мушкетер», было подготовлено к 8 сентябрю [97]. Несмотря на то, что план был грубым, он мог иметь успех, если бы были предприняты решительные действия. Но Иден непрерывно откладывал и в конце концов похоронил его ради более медленного и трудного плана оккупации самого канала, который казался ему более законным. Идеи не мог решить, выйти ли ему за рамки закона или твердо соблюдать его. 

Весьма реалистической альтернативой было предоставить израильтянам возможность прогнать Насера. Израиль и арабские государства формально все еще находились в состоянии войны. Египтяне блокировали доступ Израиля к Индийскому океану, что само по себе было актом войны, и не разрешали его судам проходить через Суэцкий канал - грубое нарушение конвенции 1888 г. Но гораздо более серьезными были демонстративное накапливание военной мощи, которое Насер проводил с помощью СССР и систематические военные и дипломатические союзы, заключаемые для совместного нападения на Израиль, и конечная цель которых был геноцид. Этот процесс практически закончился 25 октября 1956 г., когда сформировалось объединенное египетско-сирийско-иорданское командование. Это гарантировало моральное оправдание израильскому упреждающему нападению на Египет. Французы одобряли эту политику и проводили ее, снабжая Израиль оружием, включая и современные истребители. Но у Израиля не было бомбардировщиков, чтобы уничтожить египетские военно-воздушные силы и, таким образом, защитить свои города от воздушных атак. Только Британия могла бы снабдить его такими самолетами. Но Иден провалил и эту возможность, так как она претила его самым глубоким инстинктам, а они были проарабскими. 

План, который он в конце концов подготовил после долгих размышлений, предвещал возможно наихудшие последствия. На секретном совещании, состоявшемся 22-24 октября в Севре, недалеко от Парижа, британские, французские и израильские представители подготовили исключительно сложный заговор, согласно которому Израиль должен был напасть на Египет 29 октября. Это давало Британии законный предлог вновь оккупировать канал, чтобы защитить жизнь живущих там и обеспечить проход судов. Британия должна была объявить ультиматум, который Израиль примет, а отказ Египта позволит ей бомбардировать военные аэродромы. После этого англо-французские войска высадятся в Порт-Саиде. Много чернил было исписано об этом «тайном договоре», от которого и Иден, и его министр внешних дел Селвин Ллойд отказывались до своего последнего вздоха [98]. Но французские и израильские участники позднее настаивали на том, что существовал согласованный план. Генерал Моше Даян, командир израильской армии, рассказывал, что Ллойд настаивал на том, чтобы «наша военная операция была не незначительным столкновением, а «настоящей войной», в противном случае британский ультиматум не будет оправдан, и в глазах всего мира Британия будет агрессором» [99]. 

Даже и этот абсурдный план мог бы увенчаться успехом, если бы у Идена хватило  воли довести его до самого конца. Но он был почтенным человеком, нерешительным Макиавелли. Для подставного агрессора он был абсолютно некомпетентным. Намерения заговора были очевидными для всех. Лейбористская оппозиция отвергла его и подняла шум. Кабинет, который не был хорошо информирован, был неспокойным, а впоследствии и напуганным силой американской реакции в начале нападения. В письмах от 2 и 8 октября Эйзенхауэр предупреждал Идена в весьма категорических выражениях не применять силу, так как был уверен в обратном эффекте: «От драмы выиграет только Насер» [100] Он был разъярен, потому что Идеи подложил ему эту бомбу на последнем этапе избирательной кампании. Он буквально скрипел зубами - старая привычка, когда злился, и приказал министерству финансов США продавать английские фунты стерлингов - многие уже делали это. Это сразу же оказало влияние на кабинет Идена. 

Сам Идеи уже находился в тисках между двумя потенциальными наследниками: старым «умиротворителем» Р.А.Батлером, который хотел повернуть партию налево, и Гарольдом Макмилланом, который хотел увлечь ее за собой. Оба вели себя в соответствии со своим характером. Батлер не говорил ничего, но работал против плана за кулисами. Макмиллан призывал к смелости, но когда провал принял угрожающие размеры, он переметнулся на другую сторону, и в качестве министра финансов настаивал на том, что нет другого выбора, кроме как согласиться с желанием Эйзенхауэра о прекращении огня. Идеи сдался 6 ноября - через неделю после начала авантюры и двадцать четыре часа после первого англо-французского десанта. Его капитуляция последовала после очень острого послания Эйзенхауэра, которое, может быть, содержало и угрозу нефтяными санкциями [101]. После этого он удалился больным и смиренным. 

Этот эпизод был поразительной победой для поколения Бандунга. Неру был в своей стихии, раздавая моральные приговоры направо и налево. Насер вышел из него с выросшим престижем, так как в состоянии всеобщего возбуждения почти никто не обратил внимание на то, что израильтяне нанесли сокрушительное поражение его большой, вооруженной советской техникой, армии. Во всех египетских неприятностях обвинили англо-французские вооруженные силы. То, что могло бы оказаться фатальным ударом для Насера, в действительности только усилило его престиж, потому что «тайное соглашение» поддерживало арабский миф о том, что Израиль был просто ставленником империализма. Суэц подтвердил взгляды Бандунга на мир, мифология начала приобретать реалистические очертания. 

Часто говорят о том, что Суэц нанес окончательный удар по статуту Британии как великой мировой силы. Но это неправильно. Этот статут был потерян в 1947 г. Суэц просто сделал это очевидным для всего мира. Причиной, лежавшей в основе этого, было отсутствие воли, а не силы, и фиаско в Сузце было просто отражением этого отсутствия, а Идеи оказался ее патетической жертвой. Заменивший его Макмиллан извлек из этого урок о том, что в мире сверхсил средняя сила скорее уцелеет, имея хорошие контакты, чем боевые корабли. В долгосрочном плане настоящим проигравшим оказались Соединенные Штаты. Эйзенхауэр действовал решительно и сравнительно быстро навязал свою волю. Британцы поджали хвост. А сам он сохранил репутацию приверженца мира. Но одновременно помог подготовить крепкий кнут для спины самой Америки - это была тенденциозная концепция «мирового мнения». Впервые она была сформулирована в Бандунге, а теперь, с помощью самого Эйзенхауэра, была перенесена в ООН. 

ООН – мотор «Третьего мира»

До начала 50-х американцы контролировали ООН. Первой их ошибкой было то, что вовлекли ее в Корейскую войну, притом через форум Генеральной ассамблеи - псевдо-представительный орган, который выступал только от имени правительств, большинство из которых не были демократичными. Корея уничтожила Трюгве Ли, Генерального секретаря ООН из Норвегии, который был верен принципам старого Западного союза. Он подал в отставку, когда русские начали его бойкотировать, а левые настраивать его собственный Секретариат против него. В тот момент западные демократии должны были бы покинуть ООН и сосредоточить свои усилия над расширением НАТО до мировой системы безопасности свободных наций. 

Вместо этого, после бесчисленных пререканий, силы назначили высокопоставленного шведского дипломата по имени Даг Хаммаршельд. Худшего выбора не могло быть. Даг Хаммаршельд был выходцем из исключительно богатой семьи государственных служащих в стране, которая с неудобством сознавала, что неимоверно разбогатела благодаря своему неучастию в двух мировых войнах. Им владело чувство вины, и он решил, что Запад обязан искупить ее. Суровый, начитанный, без чувства юмора, неженатый (хотя и не был гомосексуалистом: «В жизни Хаммаршельда - писал его официальный биограф - секс не играл никакой роли» [102]), он излучал какую-то светскую религиозность. Характерным для него, а Также для хорошего вкуса конца 50х годов, чьим верным представителем он являлся, было превращение старой Комнаты для размышлений в ООН из простого и непритязательного зала в темную, наполненную драматизмом, пещеру с впечатляющей  перспективой и освещением, в середине которой находился огромный прямоугольный блок железной руды, освещенный лучом света. Что он символизировал? Может быть относительность морали. Хаммаршельд имел явное намерение перерезать пуповину между ООН и старым западным союзом со времен войны, и связать организацию с тем, что он считал новопоявившейся мировой силой справедливости: «неприсоединившиеся» страны. Короче говоря, и он принадлежал поколению Бандунга, вопреки - или может быть ради - своего бледного лица. Когда Эйзенхауэр выступил против Идена по вопросу о Суэце, уничтожил его и передал проблему в ООН, он предоставил Хаммаршельду именно ту возможность, которую тот ожидал. 

Генеральный секретарь взялся выгнать англо-французские-войска и израильтян и заменить их многонациональным «мирным» контингентом сил ООН. Себя он видел в роли мирового государственного деятеля, движимого мотором неприсоединения. Вот почему, несмотря на то, что этим нарушал свою беспристрастность, он полностью поддержал афро-азиатский лагерь. Это означало, что Израиль уже не был маленькой и уязвимой страной, а стал «передовым постом империализма». И в резолюции ООН 1951 г., принятой до его назначения генеральным секретарем, было записано, что Египет призывается разрешать израильским судам проходить через канал (??).

Хаммаршельд никогда не попытался выполнить эту резолюцию. Он также не допускал, что отказ арабов  предоставить свободу судоходства Израилю в заливе Акаба был угрозой миру, хотя в действительности именно этот отказ вместе с тройственным арабским военным пактом 25 октября 1956 г. был непосредственной причиной израильского нападения. Он многократно отказывался осудить захват канала Насером и другие произвольные действия. Хаммаршельд считал, что израильское нападение и англо-французская интервенция были полностью неспровоцированными агрессивными действиями. Он говорил, что был «шокирован и разгневан» таким поведением. 31 октября он предпринял беспрецедентный шаг - осуждение британского и французского правительств. Советское вторжение в Венгрию, которое осуществилось под шумок суэцкого кризиса, было для него только досадным беспорядком. Его постоянное дружеское отношение к Египту и холодная враждебность к Британии, Франции и Израилю показывала, куда направлены его симпатии. Он хотел публично унизить все три силы, и ему повезло в этом отношении. При развертывании чрезвычайных сил ООН в вакууме, созданном после вывода войск трех стран, он подчеркивал, что это выполняется с благоволения и разрешения Египта: «основа и исходный пункт - это признание Генеральной Ассамблеей полных и неограниченных суверенных прав Египта» [103]. Следовательно, они могли быть выведены после обычной просьбы Египта - право, которым он воспользовался в 1967 г., когда счел себя достаточно сильным для сокрушения Израиля. Таким образом, Хаммаршельд завещал своим наследникам еще одну ближневосточную войну. 

Но еще важнее была демонстрация способа, с помощью которого ООН могла быть использована для возбуждения и выражения ненависти к Западу. В 1956 г. это произошло в отношении Британии и Франции. Не за  горами была и очередь Америки. 

АЛЖИР

К проигрышу Америки можно добавить и отражение Суэцкого кризиса на Францию. Если Суэц просто посильнее толкнул Британию вниз по склону, который она себе выбрала, то во Франции он углубил национальный кризис, рожденный агонией французского Алжира. «Алжир»  был самой большой, а во многих отношениях и наиболее типичной, из всех антиколониальных войн. В девятнадцатом веке европейцы выигрывали колониальные войны, потому что туземным народам не хватало воли для сопротивления. В двадцатом веке роли поменялись, и именно Европе стало не хватать сил сохранить завоеванное. Но за этой относительностью воли существовали и демографические факторы. Колония считалась потерянной, если темп заселения превзойден естественным приростом туземного населения. Колониализм девятнадцатого века отражал огромное увеличение европейского населения. Деколонизация двадцатого века отражала демографическую стабильность в Европе и огромное нарастание местного населения. 

Алжир был классическим примером такого перелома. Он всегда был не столь французской колонией, сколь средиземноморским местом для заселения. В 30-е годы девятнадцатого века там имелось только 1,5 миллиона арабов, и их число уменьшалось. Средиземноморские народы перемещались с северных берегов к южным - туда, где, казалось, существовал вакуум. Для них большое внутреннее море было одним целым, и они имели такие же права на его берега, как и любой другой, лишь бы могли оправдать свое существование созданием благосостояния. И они сделали, это: увеличили  обрабатываемую землю с 2000 квадратных миль в 1830 г. до 27 000 в 1954 г. [104]. Из этих «черноногих» (название колонистов в Алжире) только 20 процентов были французами по происхождению (включая корсиканцев и эльзасцев). На западе преобладали испанцы, на востоке - итальянцы (и мальтийцы). Но растущее процветание привлекло и других: кабилов, шауйя, мзаб, мавританцев, турок и чистых арабов, пришедших с гор - с запада, с юга, с востока. Французские медицинские службы практически ликвидировали малярию, пятнистый и брюшной тиф и значительно уменьшили процент детской смертности среди неевропейцев. В 1906 г. мусульманское население подскочило до 4,5 миллионов, в 1954 - до 9 миллионов. К середине 70-х годов оно снова выросло более чем в два раза. Если население Франции увеличивалось бы такими же темпами, то достигло бы 300 миллионов в 1950 г. Французская политика «ассимиляции» оказалась бессмыслицей, так как к 2000 г. алжирские мусульмане составляли бы более половины населения Франции, и скорее Алжир «ассимилировал бы» Францию, нежели наоборот [105]. 

К 1950 г. не было достаточно «черноногих», чтобы можно было рассчитывать на выживание в долгосрочном аспекте или хотя бы на образование анклава. Только третья часть из 900 000 (наверное, 9 миллионов - см. выше?) жителей Алжира были европейцами. Только в Оране их было большинство. Даже в Митидже, самой густо населенной колонистами части, земля на фермах обрабатывалась с помощью мусульманской рабочей силы. В 1914 г. 200 000 европейцев существовали благодаря своей земле, в 1954г. их число  было лишь 93 000. В  50-е годы большинство «черноногих» работали на обычной, плохо оплачиваемой работе в городах, которую и арабы могли выполнять с таким же успехом. Социальная структура представляла собой архаический пирог из расовых предрассудков: «Французы презирают испанцев, которые презирают итальянцев, которые презирают мальтийцев, которые презирают евреев и все вместе презирают арабов»[106]. Не было и намека на равенство возможностей – в  1945 г. 200 000 европейских детей ходили в 1400 начальных школ, в то время как  1 200 000 детей мусульман ходили в 699 школ. Учебники начинались словами: «Наши прадеды, галлы...». 

Но более серьезный обман существовал в избирательной системе. Реформы, принятые во французском парламенте, или вообще не применялись, или голоса фальсифицировались местными властями. Именно это лишало почвы под ногами многих высокообразованных мусульман с умеренными взглядами, которые действительно хотели взаимного проникновения французской и мусульманской культур. Как говорил один из самых благородных среди них - Ахмед Буменджель: «Французская республика нас обманывала. Она делала из нас дураков». Перед Национальным Собранием он заявил: «Почему мы должны считаться с принципами французских норм морали... когда сама Франция отказывается им подчиняться?» [107] Выборы 1948 г. были фальсифицированы; то же самое произошло и с выборами в 1951 году. При таких обстоятельствах умеренные не могли исполнить эффективно свою роль. На передний план вышли люди насилия. 

В мае 1945 г. прозвучало предупреждение - арабы убили 103 европейцев. Французский ответ был жестоким. Пикирующие бомбардировщики разбомбили в пух и прах сорок сел, а крейсер обстреливал другие. Журнал алжирской коммунистической партии (!!!!) «Либерте» призывал «быстро и беажалостно наказать восставших, а подстрекателей - поставить к стенке». Согласно французским официальным докладам число убитых арабов было между 1020 и 1300; арабы претендовали на 45 000. Многие из демобилизованных арабов вернулись и нашли свои семьи уничтоженными, а свои дома - сравненными с землей. Именно эти бывшие сержанты составили руководство будущего Фронта национального освобождения (ФНО). Как говорил самый известный из них Ахмед Бен Белла: «Ужасы в районе Константина в мае 1945 г. вынудили меня выбрать едийственный путь: Алжир для алжирцев». Французский командир генерал Дюваль сказал  «черноногим»: «Я обеспечил вам мир на десять лет». 

Это оказалось абсолютно точным. Первого ноября 1954 г, озлобленные сержанты были готовы: Бен Белла, уже опытный городской террорист, объединил свои силы с Белкасемом Кримом, чтобы объявить национальное восстание. Важно было понять, что с самого начала и  до конца целью было не уничтожение французской армии. Это было невозможным. Целью было разгромить концепцию об ассимиляции и мно- горасовостн, убирая умеренных обеих сторон. Первым убитым французом быа либерал, арабофил, учитель Ги Монеро. Первой арабской жертвой был профранцузски настроенный местный губернатор Хадж Сакок. Большинство операций ФНО были нааравлены против местных лояльных мусульманских элементов: государственных служащих убивали, отрезали им языки, выкалывали глаза, а после этого к их изуродованным телам прикалывали бумажку с надписью «ФНО» [108]. Это была стратегия, впервые использованная муфтием в Палестине. В сущности, многие из командиров повстанцев служили у  него. Самый способный, Мохамеди Саид, командир «Вилая-3» в горах Кабилии, который был членом «Мусульманских СС легионов» муфтия и был заброшен с воздуха в Тунис в качестве агента абвера, заявлял: «Я верил в то, что Гитлер уничтожит французскую тиранию и освободит мир». Он все еще время от времени носил свою старую эсесовскую каску. Сред его последователей были самые жестокие убийцы двадцатого века, такие как Аит Хамуда, известный как Амируш, и Рамлан Абаи, резавший груди и гениталии во время бойни в 1945 г., тот самый, который в тюрьме читал Маркса и Майн Кампф, и чьим девизом было: «Один труп в костюме стоит двадцати трупов в униформе». Эти мужчины, воспринявшие самое плохое, что мог предложить двадцатый век, навязали свою волю селам с помощью абсолютного террора; они никогда не использовали другого метода. Крим рассказал в одной югославской газете, что методом посвящения новобранцев было убийство указанного «предателя» (полицейский шпион или информатор), французского жандарма или колониста: «Для любого кандидата убийство означало завершение обучения». Симпатизирующему ФНО американскому репортеру было доверено: «После того, как пристрелим ее (мусульманскую жертву), мы отрезаем ей голову и к ее уху прикрепляем ярлык, который объявляет, что это - предатель. После этого кладем голову на центральную улицу». В письменных приказах Бен Беллы можно было прочитата: «Ликвидировать всех, кто хочет играть роль официального посредника» «Убивать каждого, кто хочет отвлечь бойцов и вдохнуть в них дух Бургибы». И еще: «Убивайте управляющих... Похищайте их детей и убивайте их. Убивайте всех, кто платит налоги и, кто их собирает. Жгите дома сержантов действительной службы». 

ФНО ввело и собственное внутреннее «сведение счетов»: человек, который отдал вышеупомянутый приказ - Башир Шихани, был обвинен (также как и Рем в свое время) в педерастии и садистских сексуальных убийствах, и был нарезан на куски вместе с восьмью своими любовниками. 

Но убийцы из ФНО ненавидели по-настоящему только умеренных мусульман. В первые 2,5 года войны было убито 1035 европейцев, тогда как жертвы среди арабов составили 6352 (документированные случаи, а реальная цифра около 20 000) [109]. В тот момент умеренные могли уцелеть только в том случае, если бы они сами превратились в убийц, или если бы ушли в изгнание. 

Действительной стратегией ФНО была - поставить мусульман под пресс террора. С одной стороны, убийцы ФНО отстраняли умеренных. С другой стороны, жестокости ФНО должны были вызвать  свирепые репрессии со стороны французов и подтолкнуть мусульманское население в лагерь экстремистов. Доктрина ФНО была сформулирована с хладнокровной точностью бразильским террористом Карлосом Маригелой: 

«Политический кризис должен первратиться в вооруженный конфликт посредством проведения насильственных действий, которые заставят тех, кто у власти, трансформировать политическую ситуацию в стране в военную ситуацию. Это настроит против них массы, которые с этого момента и далее восстанут против армии и полиции... Правительство может только усилить репрессии, сделав, таким образом, жизнь своих граждан тяжелее, чем когда бы то ни было… полицейский террор превратится в ежедневность... Население откажется сотрудничать с властями, и тогда они увидят, чти единственный способ решить свои проблемы - это физическая ликвидация оппонентов. Политическая ситуация в стране [тогда] превратится в военную ситуацию» [110]. 

Конечно же, в этой одиозной разновидности ленинизма, если осуществлять ее достатоточто безжалостно, скрывалась какая-то непреодолимая сила. В 1954 г. французское правительство в целом было составлено из либеральных и цивилизованных людей во главе с радикал-социалистом Пьером Мендес-Франсом. Они поддерживали иллюзию, или взгляд, что Алжир может стать настоящим многорасовым обществом, построенным на принципах свободы, равенства и братства. Мендес-Франс, который удачно дал свободу Индокитаю и Тунису, выступил перед Национальным Собранием Франции: 

«Алжирские департаменты являются частью французской республики... они определенно французские... нельзя и думать о каком-то отделении». 

Министр внутренних дел Франсуа Миттеран говорил, что в Алжире «единственные возможные переговоры - война» [111]. Они оба верили, что если сейчас полностью и великодушно использовать принципы самой Франции в алжирской реальности, то проблема будет решена… Для создания этой реальности они послали туда в качестве генерал-губернатора Жака Сустеля - великолепного этнолога и бывшего бойца Сопротивления. Они не понимали, что целью ФНО было именно превратить это французское великодушие в жестокость. 

Сустель видел в ФНО фашистов. Он думал, что сможет их разгромить, предоставив арабам настоящую демократию и социальную справедливость. Он создал 400 частей «голубых беретов»(SAS) в отдаленных районах, чтобы защищать лояльно настроенных. Он привел за собой настоящих либералов, таких как Жермен Тильон и Венсан Монтей, чтобы создать сеть из «социальных центров» и поддерживать контакты с влиятельными мусульманскими лидерами [112]. Он настойчиво назначал мусульман на всех уровнях управления. Его указы для армии и полиции запрещали террор и насилие в какой бы то ни было форме и особенно коллективные репрессии [113]. 

Было маловероятным, что политика действительной интеграции, которую проводил Сустель, вообще увенчается успехом, после того как французы осознают, что она означает: Франция не хотела превратиться в полуарабскую, полумусульманскую страну, также как и арабы не хотели становиться французами. Во всяком случае, ФНО систематически уничтожала проводников либеральной политики Сустеля - французов и арабов. Больше всего старались убить тех французов из администрации, которые симпатизировали арабам, и обычно успевали сделать это. Одной из этих жертв стал Морис Дюпюи, о ком Сустель отзывался, что он был «мирским святым». На его похоронах Сустель расплакался, когда прикреплял орден Почетного легиона старшему из осиротевших детей Дюпюи. Тогда в первый раз он упомянул слово «возмездие» [114]. 

Летом 1955 г. ФНО перешло к следующему этапу и восприняло тактику геноцида: убивать всех французов, не взирая на возраст и пол. Первые избиения начались 20 августа. Как всегда, они затронули и многих арабов, как например Аллуа Аббаса, племянника умеренного националистического лидера Ферхата Аббаса, который критиковал зверства ФНО. Но главной целью было спровоцировать репрессии со стороны французской армии. Например, в Айн-Абиде, недалеко от Константина, тридцать семь европейцев, десять из которых даже не достигли пятнадцатилетнего возраста, буквально были нарезаны на куски. Мужчинам отрезали руки и ноги, головы детей были разбиты, женщинам вспороты животы - одной матери была разрезана утроба, а ее пятидневный малыш убит и запихан внутрь. «Резня в Филипвилле» достигла своей цели: французским войскам в районе были отданы приказы расстрелять всех арабов и они (согласно цифрам Сустеля) убили 1273 «бунтовщика»; пропаганда ФНО раздула их число до 12 000. Это было повторением резни 1945 г. Как говорил Сустель, «старательно была вырыта пропасть, в которой потекла река из крови». Французских и мусульманских либералов, таких как Альбер Камю и Ферхат Аббас, которые появлялись вместе на трибунах, чтобы взывать к разуму, прерывали криками с обеих сторон [115]. 

С этой точки зрения эксперимент Сустеля провалился. Война превратилась в соревнование по террору. Ее фокус сместился в квартал Казба города Алжира, где на каждом квадратном километре жили 100 000 алжирцев. Началось с экзекуции одного искалеченного убийцы - Ферраджа, который убил семилетнюю девочку и семерых других граждан. Командир ФНО Рамдан Абан приказал за каждого экзекутированного члена ФНО убивать по сто французских граждан. В период 21-24 июня 1956 г. его главный палач Саади Ясеф, контролирующий сеть фабрик для производства бомб и 1400 «операторов», убил сорок девять человек. Во второй половине 1956 г. насилие постепенно начало возрастать - параллельно с развитием суэцкой авантюры. Французский мэр города Алжир был убит, и посреди похоронной церемонии взорвалась незаметно заложенная бомба. Ясеф тайно приказал всем своим операторам покинуть район, чтобы знать наверняка, что в последующих за этим суровых репрессиях  пострадают только невинные мусульмане [116]. 

Суэцкое поражение было важным потому, что окончательно убедило армию в том, что штатские правительства не могут выиграть войну. Наследник Сустеля, социалист Ребер Лакост был согласен с этой точкой зрения. 7 января 1957 г. он предоставил генералу Жаку Массю и его 4600 солдатам абсолютную свободу действий, чтобы очистить Алжир от ФНО. Впервые все ограничения, навязанные армии, включительно и запрет на применение пыток, были сняты. Пытки были запрещены во Франции 8 октября 1789 г. Для любого, кто их применял, статья 303 Уголовного кодекса предусматривала смертную казнь. В марте 1955 г. в секретном докладе высший государственный чиновник рекомендовал использование пыток под надзором, чтобы избежать более жестоких несанкционированных мучений. В свое время Сустель отказался от такой рекомендации, Затем Массю утвердил ее и позднее сказал: «На вопрос, имели ли место пытки, я могу отдегить только утвердительно, хотя они и не были введены официально и не были законными» [117]. Доводом было то, что успешный  допрос спасал жизнь  главным образом арабам; что члены ФНО замучают до смерти пытками без ограничений арабов, которые предоставили информацию; а для французов имело жизненно важное значение, чго6ы их больше боялись. Вера арабов в то, что Массю действует без ограничений, развязывала им языки так же, как и мучения. Один из них, еврей-коммунист Анри Аллег, написал книгу, которая стала бестселлером и вызвала взрыв морального негодования по всей Франции в 1958 г. [118]. Массю утверждал, что допросы, проводимые его людьми, не оставляли постоянных увечий. Когда он увидел Аллега, стоявшего невредимым и здоровым на ступенях Дворца правосудия, то он воскликнул: 

«Неужели мучения, которые он перенес, могут сравняться с отрезанием носов или губ, де говоря о половом члене, который стал ритуальным подарком феллахов их непокорным «братьям»? Каждый знает, то эти части тела не вырастают вновь!» [119]

Но идея, что возможно эффективно контролировать ограниченные мучения во время войны на выживание, была абсурдной. В действительности, либеральный генеральный секретарь префектуры Алжира Поль Тейтген  свидетельствовал, что около 3000 заключенных  «исчезли» во время алжирской битвы. 

Во всяком случае, она была выиграна Массю. Это был единственный случай, когда французы боролись против ФНО его методами. Алжир был очищен от терроризма. Умеренные арабы осмелились вновь повысить голос. Но победа была уничтожена новой политикой «перегруппировки» более миллиона бедных феллахов - грубая социальная инженерия, которая помогла ФНО. Кроме этого, эксперимент Массю создал невыносимое напряжение во французской системе. С одной стороны, освобождал армейские подразделения от политического контроля и, подчеркивая личность комавдиров, он стимулировал «частные армии»: полковники все чаще считали себя собственниками своих полков, как это было при монархии, и начали подводить своих генералов, не подчиняясь им. В наступившем моральном беспорядке офицеры начали чувствовать себя о6язанными прежде всего по отношению к своим солдатам, а не к государству [120]. 

 В то же время, просочившиеся новости о том, что делает армия в Алжире, начали настраивать мнение либералов и центристов против войны. Начиная с 1957 г., многие французы пришли к выводу, что независимость Алжира, как бы она ни была неприятна, предпочтительнее тотального разложения французского общественного сознания. Итак, требование о восстановлении политического контроля над войной - включая и переговоры с ФНО - усилилось в тот момент, когда французская армия победила (по крайней мере, она так считала), благодаря утверждению своей независимости. Этот неразрешимый конфликт привел к взрыву в мае 1958 г., который возвратил генерала де Голля к власти и создал Пятую республику. 

Де Голль не был колониалистом. Он считал, что время колоний прошло. Казалось, что его тело - в прошлом, но его ум был в будущем. Он заявил, что в Браззавиле в 1944 г., когда обеспечивал поддержку Черной Африки для Сопротивления, он пытался «трансформировать старые отношения зависимости в привилегированные связи для политического, экономического и культурного сотрудничества» [121]. В апатичном продолжении французского колониализма он видел непосредственный результат слабости презираемой им конституции Четвертой республики и «режима партий», неспособного «принимать недвусмысленные решения, навязываемые деколонизацией». «Разве можно преодолеть, - спрашивал он, - а если необходимо, и сломать основанное на сентиментальности, привычках или эгоизме сопротивление, которое неизбежно вызовет такое начинание?» Результатом были колебание и непостоянство, сначала в Индокитае, потом в Тунисе и Марокко, и, наконец - в Алжире. Естественно, говорил он, в армии «растет возмущение против политической системы, представляющей воплощение нерешительности» [122]. 

Решительный удар был спровоцирован, вероятно преднамеренно, решением ФНО, принятым 9 мая 1958 г., «экзекутировать» трех французских солдат за «пытки, изнасилование и убийство». Спустя четыре дня белые студенты штурмовали здание правительства, в Алжире. Массю спросил Лакоста, который сбежал во Францию, разрешают ли ему стрелять по белой толпе. Такого разрешения ему не дали. В тот же вечер левонастроенная аудитория бурно аплодировала пьесе Брехта, направленной против генералитета [123]. В действительности никто не был готов сражаться за Четвертую республику. В Алжире генералы взяли верх и призвали де Голля вернуться. Около 30 000 мусульман пришли к зданию правительства, чтобы продемонстрировать свое одобрение. Они пели «Марсельезу», а солдаты пели «Песню африканцев»; спонтанная демонстрация в поддержку французской цивилизации и против варварства ФНО. Массю сказал: «Скажите им, что Франция никогда их не бросит» [124]. 

Но когда генералы звали де Голля, они лгали - в нем они видели только таран, который раздавит республику, после чего они возьмут власть в свои руки. Де Голль считал, что Алжир нельзя сохранить, и что  он только уничтожит французскую армию. В действительности он убоялся, что может произойти и кое-что страшнее этого. 

24 мая отряд из Алжира высадился на Корсике. Местные власти приняли его с разпростертыми объятиями. Присланная из Марселя полиция позволила разоружить себя. Де Голль взял на себя командование, чтобы предотвратить вторжение во Францию, которое вероятно имело бы успех или вызвало бы гражданскую войну. Он проводил зловещую аналогию с испанской катастрофой 1936 г. Он считал, что это окончательно бы уничтожило Францию как великую цивилизованную силу. Если уж Париж стоит одной мессы, то сама Франция стоит много лжи. 

«Париж стоит мессы» - слова, приписываемые Анри IV, и произнесенные им, когда он принял решение нринять католическую веру, чтобы стать королем Франции
Итак, после взятия власти он отправился в Алжир, чтобы «лгать». 4 июля он сказал приветствующей его толпе колонистов в Алжире: «Я вас понимаю».

 «Я им бросил эти слова, - писал он, - которые выглядели спонтанными, но были точно продуманными, для того, чтобы воспламенить их энтузиазм, не заставлять меня идти дальше, чем мне бы хотелось» [125] В предыдущем году он говорил в личной беседе: «Конечно, независимость придет, но они слишком глупы, чтобы осознать это» 

«Да здравствует французский Алжир!» - кричал он публично в июне 1958г. а наедине: «Африка потеряна и Алжир вместе с ней». Он называл французский Алжир «разрушенной Утопией». Публично продолжал внушать уверенность колонистам и армии: «Независимость? Спустя двадцать пять лет» (октябрь 1958 г.); «Французская армия никогда не покинет эту страну, и я никогда не буду вести переговоры с этими людьми из Каира и Туниса» (март 1959 г.); «В Алжире не будет Дьен Бьен Фу. Мятеж не сможет выгнать нас из этой  страны... Как можете верить лжецам и заговорщикам, которые говорят вам, что давая право свободного выбора алжирцам, Франция и де Голль покинут вас, уйдут из Алжира и преподнесут его бунтовщикам?» (январь 1960 г.); «Независимость... глупости, чудовищно» (март 1960 г.) [126]. 

Между тем он укреплял свои позиции в государстве. 28 сентября 1958 г. французы приняли конституцию Пятой республики, сосредоточившей власть в руках президента. 21 декабря его выбрали президентом. Тот же самый референдум, который создал конституцию, дал право всем заморским территориям Франции выбирать между присоединением и отделением. Так идея о согласии стала всеобщей. Один за другим де Голль уничтожал или устранял людей, которые привели его к власти. В феврале 1960 г. он потребовал и получил «специальные нолномочия». Спустя четыре месяца начал тайные переговоры с лидерами ФНО. В январе 1961 г. он провел референдум, который предлагал Алжиру свободу в содружестве с Францией, и результатом было сокрушительное «Да». Это был конец  «Французского Алжира», и этот конец заставил его экстремистских защитников выйти на улицу с бомбами в руках. 

Если бы командование армии настоятельно хотело взять власть в мае 1958 г., то могло бы это сделать с де Голлем или без него. Но в апреле 1961 г., когда оно окончательно убедилось, что де Голль обманул его и попыталось его убрать, момент уже был упущен. Французское общественное мнение изменилось. Солдаты, призванные на срочную военную службу, имели транзисторы; они могли слушать новости из Парижа и отказываться подчиняться своим офицерам. Бунт провалился, его вожаки сдались, либо их преследовали и сажали в тюрьму. Это расчистило дорогу для полного отступления. Пойманных лидеров ФНО освобождали из тюрьмы, чтобы они могли присоединиться к переговорам, в то время, как взбунтовавшиеся генералы начинали отсиживать свои сроки. 

Больше времени ушло на то, чтобы справиться с белым терроризмом - ОАС. Эта организация действовала с полной силой более года, используя бомбы, пулеметы и гранатометы. Погибло более 12 000 штатских (в основном мусульмане) и около 500 полицейских и служащих служб безопасности. Это явление было яркой иллюстрацией ужасающей способности насилия разлагать морально. Конечно, во многих отношениях организация была зеркальным отражением ФНО. 23 февраля 1962 г. ее командир - генерал Салан, сделавший выдающуюся карьеру доблестного воина, издал приказы… 

«…о генеральном наступлении... Систематическое открытие огня против CRS и подразделений жандармерии. Против их бронированных машин бросать «коктейли Молотова»... днем и ночью... Цель - уничтожение лучших членов свободных профессий среди мусульман, так чтобы заставить мусульманское население обращаться к нам... парализовать тех, кто у власти и лишить их возможности.. употреблять свою власть. Жестокие действия распространять по всей территории... против произведений искусства и всего того, что является функцией власти, так чтобы привести к максимальной общей нестабильности и полному параличу страны» [127]. 

Но нравственный распад не ограничился только ОАС. Для того, чтобы победить их и защитить самого де Голля (которого два раза чуть не убили), государство создало свои официальные террористические группы, которые безнаказанно и массово убивали и пытали заключенных [128]. В этом случае ни либеральная Франция, ни международная общественость не сказали ни слова в знак протеста. Терроризм ОАС окончательно погубил идею о белом заселении. В конце 1962 г. Бернар Трико, ближайший советник де Голля, докладывал из Алжира: «Европейцы... так настроены против всего, что подготавливается, и их отношения с большинством мусульман так испорчены, что... главное сейчас организовать их возвращение» [129] 

Конец наступил в марте 1962г. в виде оргии убийств и нетерпимости. Мусульманская толпа, почуявшая запах победы, уже грабила Большую синагогу в сердце Казбы, опустошая ее, разрывая скрижали Торы, убивая еврейских служащих и расписывая стены мелом «Смерть евреям» и другими нацистскими лозунгами. 15 марта ОАС ворвалась в социальный центр Жермена Тильона, в котором учились дети с замедленным развитием, вывела шестерых мужчин и начала стрелять в них, начиная с ног, пока не умертвила их. Одним из этих мужчин был Мулуд Фераун, друг Камю, который называл его «последним живым умеренным». Он писал: «Во мне живет француз, во мне живет и кабилец. Но я прихожу в ужас от тех, кто убивает... Vive la France, такая, какую я всегда любил! Vive l'Algerie, такой,  каким, я надеюсь, он станет! Позор преступникам!» [130]. 

Прекращение огня против ФНО 19 марта 1962 г. вызвало новый взрыв убийств со стороны ОАС: были убиты восемнадцать жандармов и семеро солдат. Командующий французскими войсками генерал Айлере ответил на удар, разрушив последнюю цитадель Algerie-franfaise - рабочий квартал Баб-эль-Уэд, в котором жили 60 000 «черноногих». Он атаковал его пикирующими бомбардировщиками, оснащенными ракетами, танками, стреляющими прямой наводкой, и 20 000 пехотинцами. Это было повторением подавления Парижской коммуны в 1870 г., но этот эпизод не фигурирует в марксистских учебниках [131]. Началось бегство во Францию. Много больниц, школ, лабораторий, нефтяных терминалов и других свидетельств французской культуры и предприимчивости - включая библиотеку Алжирского университета - были преднамеренно уничтожены. Около 1 380 000 человек (среди них и мусульмане) навсегда покинули страну. В 1963 г. из большой исторической средиземноморской общности осталось только около 30 000 человек [132]. 

Эвианские соглашения, согласно которым Франция решила уйти, содержали много пунктов-условий, целью которых было сохранение ее престижа. Они были бессмысленными. Это было чистой капитуляцией. А для 250 000 мусульманских чиновников не была предусмотрена защита даже на словах. Многие из них были скромными людьми, которые продолжали верой и правдой служить Франции до самого конца. Де Голль был слишком занят спасением Франции, избавляя ее от ужаса, чтобы подумать о них. Когда представитель мусульман, в чьей семье уже десять человек были убиты ФНО, сказал де Голлю, что при самоопределении «пострадаем мы», он холодно ему ответил: «Да, ну что ж, пострадаете» 

И они действительно страдали. Из них только 15 000 человек имели деньги и средства, чтобы покинуть страну. Остальные были расстреляны без суда, использованы в качестве живых миноискателей, чтобы расчистить минные поля на границе с Тунисом, подвержены пыткам; их заставляли рыть себе могилы и съедать свои военные награды перед тем, как их убьют; некоторых сжигали живыми, кастрировали, волочили за машинами, бросали на съедение собакам; были случаи убийств целых семей вместе с малолетними детьми. Остававшиеся французские военные части - их боевые друзья - наблюдали это, полные ужаса и бессилия, так как согласно Соглашениям они не имели права вмешиваться. В то же время французских солдат использовали для разоружения мусульманских отрядов, объясняя им, что дадут им более современное оружие, хотя в действительности готовилось их уничтожение. Это было преступным предательством, которое можно сравнить лишь с британской передачей русских военнопленных на произвол сталинской ярости, и даже хуже. Оценка числа убитых колеблется от 30 000 до 150 000 человек [133]. 

Кто знает? Непроглядный мрак спустился над многими чертами нового Алжира, мрак, который до сих пор не рассеялся. Ложь продолжалась до самого конца. «Франция и Алжир, - говорил де Голль 18 марта 1962 г., - будут идти в ногу, как братья, по пути к цивилизации»[134]. Истиной было то, что новое государство было обязано своим существованием использованию неограниченной и самой широкомасштабной жестокости. Ее режим, состоявший главным образом из преуспевших бандитов, быстро избавлялся от тех, которые были воспитаны в западных традициях; все они были мертвы или в изгнании к середине 60-х годов. 

Ровно через двадцать лет после подписания соглашения о независимости, сам Бен Белла - один из самых главных, подписавших его, и первый президент Алжира, обобщил первые два десятилетия независимости. Он заявил, что конечный результат был «полностью негативным». Страна была «разрушена». Ее сельское хозяйство было «уничтожено». «У нас ничего нет. Никакой промышленности - только утиль». Все в Алжире было «коррумпированным снизу до верху» [135]. Без сомнения, резкость Бен Беллы была продиктована тем, что он провел большую часть прошедших лет в тюрьме, посаженный своими революционными товарищами. Но сущность его оценки достаточно точна. И, к несчастью, новый Алжир не сохранил преступления при себе. Он стал в продолжении многих лет главным убежищем международных террористов любого толка. Африка была заражена болезнью большого морального упадка. Был дан пример общественных преступлений и беспорядков, который будет повторяться по всему этому огромному и трагическому континенту, ставшему сейчас хозяином своей судьбы. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Королевства Калибана

(Калибан - герой пьесы Шекспира «Буря», человек, падший до уровня животного)

В марте 1959 г., Ивлин Во во время своего посещения Восточной Африки, писал своей жене: «Провел один день с масаями... Здорово они повеселились во время восстания May-May. Их завербовали с указанием принести все оружие, принадлежащее кикую. Они вернулись, гордо неся корзины, полные отрезанных рук*..» [1] 

Масаи - народ из группы пилотов. В 20 в. они были вытеснены английскими колонизаторами в засушливый район у границы с Танзанией 

Кикую - народ группы банту в центральных районах Кении

*по-английски «arms» означает и «оружие», и «руки» 

В своих довоенных романах «Черные хитрости» и «Сенсация» Во ужасающе образно описал предчувствие независимости Африки. Теперь в нем с радостью заговорил анархист: художественный вымысел становился истиной - полное смешение целей и языков, распад эфемерного порядка, возвращение к хаосу. 

В четвертой главе мы увидели, что невозможно сделать правдоподобное обобщение колониализма. Это относится и к процессу деколонизации. Единственное, о чем точно можно заявить, это то, что он состоялся. Все остальное было чистой пропагандой: толкованием «постфактум». Колониализм был представлен как заговор между капиталистическими государствами, а деколонизация - как продолжение заговора, поскольку с экономической точки зрения стало якобы  благоразумней перейти на путь «неоколониализма». Но если это был заговор, то почему же заговорщики ни разу не встретились для обмена своими планами и идеями?

Истина заключалась в том, что колониализм зарождался и исчезал в ожесточенном соперничестве. Колониальные силы никогда не строили заговоров против туземцев, а вот против друг друга - постоянно. Каждая колониальная сила ненавидела все остальные, презирала их методы, радуясь любым неудачам, и по возможности способствовала их углублению. Они не объединялись даже тогда, когда их собственные интересы требовали этого. 

В августе 1941 г., накануне японского нападения оказалось, что независимо от того, что Британия и Нидерланды уже четырнадцать месяцев состояли в военном союзе, ничего не было предпринято для координирования их планов в защиту своих империй в Юго-Восточной Азии [2]. В период всего процесса деколонизации с 1945 по 1975 г.г.- колониальные силы ни разу не встретились, чтобы совместно решить каким образом действовать дальше, и, по всей видимости, не было проявления формальных усилий для какой-либо координации. Если историк будет искать факты таких контактов, то он просто их не найдет. Одна из причин несогласованности в политике деколонизадии заключалась в том, что у двух самых крупных колониальных сил - Британии и Франции, на самом деле не было вообще такой политики. Обе стороны делали вид, что поступают логично, но в действительности они действовали «по обстановке». Когда в 1940 г. де Голль поднял флаг Свободной Франции, то за ним последовала только Черная Африка, а французские арабские и индокитайские территории остались с режимом Виши. В результате этого в январе 1944 г., на конференции в Браззавиле, он открыл для них путь к свободе. Но присутствовавшие там колониальные чиновники толковали происходившее по-своему: «Ни в коем случае нельзя ожидать образования независимых правительств в колониях, - докладывали они. - Мы представляем себе империю в римском, а не в англо-саксонском смысле слова»[3]. Послевоенное правительство де Голля отменило принудительный труд и всем ненавистный карательный кодекс для туземцев. Но в 1947 г. восстание на Мадагаскаре было подавлено с удивительной жестокостью - погибло 80 000 туземцев[4]. В 1957 г. Франсуа Миттеран заявил: «В двадцать первом веке у Франции без Африки не будет истории». До разгрома в Алжире французская политика представляла собой смесь из противоречий: старомодный патернализм в джунглях и саваннах, а в парижской ассамблее бок о бок сидели горячие сторонники колониализма и высокообразованные черные националисты. Случалось, что какой-нибудь «африканский» депутат переходил из «белой» в «черную» избирательную коллегию, как это сделал в 1951 г. заместитель министра колоний д-р Ожула, сменивший свою политику во время избирательной кампании, и продолживший свою борьбу под лозунгом: «Его лицо, может быть и белым, но сердце его черное, как сердце чернокожего человека» [5]. 

Когда в мае 1958 г. де Голль вернулся к власти и ознакомился с состоянием Четвертой республики и с алжирской неразберихой, он тут же решил освободить всю французскую черную Африку. На референдуме 28 сентября этим странам была предоставлена возможность выбора между «Да» (взаимозависимость) и «Нет» (отделение). Все, кроме Гвинеи и Мадагаскара, проголосовали «Да», но, по-существу, это была независимость, только под другим именем. Де Голль хотел сохранить хоть какой-то союз между ними. 12 декабря 1959 г. на встрече глав государств Французской Африки в Сен-Луи он сказал: «Как пилигримы из Эммауса когда-то говорили путнику: «Останься с нами: приближается вечер, а день проходит» [6] Но они выбрали «ассоциацию», что означало скорее помощь и военную поддержку, нежели «общность». Некоторые из африканских лидеров, как, например, Уфуэ-Буаньи (Берег Слоновой Кости), Филиберт Циранана (Мальгашская республика), Леопольд Сенгор (Сенегал), Амани Диори (Нигер), Ахмаду Ахиджо (Камерун), Леон Мба (Габон), Франсуа Томбалбай (Чад) и Моктар Ульд Дадда (Мавритания) установили личные связи с гипнотическим генералом - как говорил он сам: они «стали мне близки» [7]. 

Но этот период длился недолго. Каждый выбрал свой путь. За исключением Берега Слоновой Кости, все территории были очень бедными. Некоторые были более «достойными» получить независимость, чем другие, а третьи вообще ее не заслуживали. Но кроме французского решения окончательно покончить с вопросом, в этом процессе нельзя было увидеть принципы, по которым они ее получали. 

В теории Британская империя (позднее – Британское содружество наций) всегда действовала, придерживаясь совсем другой гипотезы: все территории должны быть подготовлены для своей независимости, и только после этого они могут ее получить. В Британской Белой книге с июня 1948 г. было записано: «Основная цель британской колониальной политики... довести колониальные территории до ответственного самоуправления в рамках Содружества в условиях, обеспечивающих соответствующему народу приличный жизненный стандарт и отсутствие любого угнетения.» [8] Оба условия нарушались, когда этого требовала целесообразность. 

До середины 50-х годов темпы были очень медленными, а после 1960 г. - слишком быстрыми. В обоих случаях они не отражали действительную готовность и потребность соответствующих территорий, а скорее всего - нажим на британское правительство и его волю или отсутствие таковой для сопротивления этому давлению. Решающим фактором были силы, задействованные Бандунгской конференцией. 

Франция решила отправиться восвояси в 1958 г., а Британия последовала за ней год спустя, когда Гарольд Макмиллан почувствовал себя свободным последовать примеру де Голля. Как говорил сэр Майкл Бланделл, самый умудренный из лидеров поселенцев в Кении: «...в политике британского правительства после всеобщих выборов в октябре 1959 г наступят драматические изменения... уже принято решение покинуть Африку настолько быстро, насколько нам это позволяет приличие» [9]. Но даже этот поворот, обоснованный в речи Макмиллана «Ветер перемен»,- произнесенной в Кейптауне 3 февраля 1960 г., был скорее серией резких колебаний, нежели плавным разворотом. Полномочный представитель Макмиллана - министр колоний Иен Маклеод, позднее признался в том, что никогда не было «одного сенсационного решения», а скорее «два десятка разных обговоренных решений» [10]. 

Под термином «обговоренных»  Маклеод имел ввиду формальное проведение переговоров, обычно заканчивавшихся в Ланкастер-хаузе в Лондоне грандиозной оргией составления конституции. Вот уж чего всегда хватало при деколонизации, так это конституций на бумаге. По иронии судьбы, Британия, которая никогда не имела собственной конституции, в 1920-1975 годах выпустила (по моим подсчетам) более 500 конституций для своих колониальных территорий. Большинство из них просуществовало несколько лет, некоторые- несколько месяцев, другие вообще не вступили в действие и ни одна не уцелела до 80-х годов. Европейские империи начали с патернализма и отрицания политического духа, а закончили диаметрально противоположным полюсом - чрезмерной демократизацией и политическим гигантизмом. Серебряный век империи был полон конференций и составлений конституций. Так, например, две Родезии и Ньясалэнд тридцать лет колебались в нерешительности: образовывать федерацию или нет. В период 1927-1929 г.г. работала комиссия Хилтона-Янга, в 1948-1949 г.г. - комиссия Бледислоу, в 1936 г. - была составлена конституция поселенцев (которая так и не вступила в действие), в 1951 г. - состоялись две самостоятельные конференции (бойкотированные африканцами) и третья конференция - в 1953 г. Результатом всего этого стала «окончательная» конституция, слишком сложная для понимания большинства голосующих и уже устаревшая к моменту ее вступления в действие. 

Население не всегда знало, какие избирательные права оно имело, или где и как нужно было голосовать, так как списки, составленные на базе странного смешения критериев собственности, доходов, местожительства и грамотности, а также избирательные районы и кандидатуры, были «сбалансированы» до такой степени, что становились трудными для понимания. Зачастую имелось несколько уровней управления, один над другим, со множеством партий в каждом из них. Таким образом, судьба страны зависела от горстки людей, а зачастую царила полная неразбериха. Во время выборов 1962 г., доведших до продолжительного родезийского кризиса и до десятков тысяч убитых, из 65 500 африканских избирателей проголосовали только 12 000; еще 500 африканских голосов - и к власти бы пришли умеренные, и в последующие двадцать лет история страны была бы совсем другой [11]. Большинство африканцев и многие из белых не осознавали, что делают.

Конституционные сложности, возникали даже тогда, когда не существовали фундаментальные расовые проблемы. Так, например, в Танзании «реформа» 1955 г. сотворила одну из самых сложных конституций, созданных когда-то для колониальных территорий. Ее основной целью было исключение воинствующих националистов. Последующие изменения с 1957 по 1958 г.г. добавили еще больше тонкостей, включая и тройное условие при голосовании, согласно которому каждый избиратель из списка должен был дать свой голос за одного человека каждой расы (африканца, европейца, азиата). В противном случае его голос считался недействительным. Появился новый вид бюрократии из специалистов по конституциям для многорасовых обществ. Она проникла и в Секретариат ООН, превратившись, таким образом,  в международную. Под давлением ООН в 1956 г. бельгийцы в Руанда-Урунди создали одну из самых роскошных рококо-конституций, сотворенных когда-либо человечеством. Согласно ей голосовать нужно было по нескольким спискам: за Совет заместителей вождей, за Совет вождей, за Территориальные советы, за Африканский совет и, наконец, за Общий совет при вице-генерал-губернаторе, т.е. была образована пятиэтажная система. Результат был следующим: самая отсталая в мире страна получила политическую структуру более сложную, нежели в Соединенных Штатах [12]. 

Когда-то колониям не хватало структур для управления. Теперь их было слишком много. Одной из причин было то, что «независимость» означала полный суверенитет, со всеми последствиями, вытекающими из такого статуса. Гамбия, население которой составляло 300 000 человек, в действительности представляла собой город Батерст с его хинтерландом, окруженным с трех сторон Сенегалом, стала полноценным государством, несущим бремя целого правительственного аппарата, что довело ее в 1981 г. до банкротства. 

Альтернативой этому было загнать все мелкие обломки колониализма в федерации. Но они успевали просуществовать недолго, а то и вовсе не функционировали. Они включали в себя дополнительные уровни управления, зачастую имели по два законодательных органа и сложную предохранительную систему для успокоения взаимного страха и ненависти между территориями, находящимися на различных уровнях развития и с различными расовыми соотношениями в них. Будучи колониями, британские Западные Индии по историческим причинам имели чрезмерно раздутую администрацию. Независимость добавила еще одну ступень управления, их объединение в федерацию - еще одну. И пока федерация существовала, а это продолжилось недолго, то эти острова, большинство из которых были бедными и отсталыми, имели больше законодателей на душу населения, чем любое другое общество в истории. 

Таким образом, бывшие колонии превратились в самую заманчивую добычу напасти человечества в двадцатом веке - профессиональных политиков. Если деколонизация еще придерживалась  какого-то этического принципа, то он заключался в том, что политические формы были основной мерой, единственным верным критерием государственности. 

Этот принцип впервые заявил о себе в Индии. В докладе Монтегю 1918 г., который вводил его, скромно отмечалось: «Если говорить об «индийком мнении», то всем  должно быть ясно, что даже в самом общем смысле мы имеем в виду то большинство, которое имеет или способно иметь мнение о проблеме, которой мы занимаемся»[13]. Но каждый совершеннолетний человек, независимо от того, грамотен ли он, или живет в отдаленном селении, способен иметь собственное мнение о будущем своего общества. То, о чем на самом деле говорилось в докладе и что оставалось общепринятой мудростью до трагического и жестокого конца процесса деколонизации, было следующим: во время переговороя о независимости самое правильное - это проведение диалога с теми, кто зарабатывал себе на хлеб с помощью политики, и если кому-то не хватало слов для того, чтобы выразить свое мнение с помощью терминологии и условностей данного диалога, то его мнение как бы и вовсе не являлось мнением и могло быть проигнорировано, а при необходимости и поругано. 

Отсюда вытекали предположения, на которых основывалась деколонизация, а еще больше сопутствующая ей конституционная неразбериха, сыгравшие определенную роль в расширении пропасти между «настоящей» и «политической» нацией и в формировании последней в самом узком и сектантском смысле. Поэтому деколонизация была выгодна тем, кто манипулировал голосами. Именно здесь были посеяны семена великого обмана. Для профессиональных политиков res publica  («власть народа») означала количество голосов, а для обыкновенных людей - справедливость. Для «настоящей» нации демократия означала гораздо меньше, нежели сила закона: первая представляла форму, а вторая - сущность. Когда народы бывших колоний получали независимость, они считали, что получили справедливость, а в действительности они получили право выбрать себе политиков. Естественно, что колониализм не мог обеспечить политическое равенство; то, что он мог, и в лучшем случае давал, было равенство перед законом. Но в процессе передачи власти, когда. голос превратился в мерило прогресса, закону было предоставлено самому позаботиться о себе, и в конце концов огромная часть африканцев оказалась без выигрыша. 

Это помогает нам понять, почему судьба территорий, где процесс передачи власти был самым долгим и самым обстоятельным, как правило, была подобна тем,  где все происходило в спешке. Самый очевидный и драматичный пример - это Золотой Берег. В период после 1945 г. это была самая богатая черная страна в Африке. Все видели в ней огромные перспективы. В ней отсутствовали расовые проблемы. Она была первой, получившей независимость. Ее путь к свободе был долгим. Еще в 1850 г. она имела законодательный совет, а с 1888 г. в нем числился чернокожий (назначенный) член; в 1916 г. - их было уже двое. Полные выборы местного правительства были проведены в 1925 г. В законодательном совете 1946 г. африканцы были в большинстве. 1948 г.: была составлена конституционная анкетная комиссия. В 1949 г. был создан комитет по разработке новой конституции, в которой было большинство африканцев. В 1951 г. состоялись выборы в соотвестствии с новой конституцией. В 1954 г. премьер-министром стал Кваме Нкрума. В 1954г. окончательная «конституционная независимость» стала действительностью. 1956 год стал годом новых выборов. А в 1957 г. была получена независимость. 

ГАНА. Кваме Нкрума

Этот путь был медленным, точным, как в учебнике по самоуправлению. Нкрума представлял собой модель африканского государственного деятеля, а его новая страна Гана была прототипом африканского самоуправления. Молодой, красивый, с исключительными ораторскими способностями, он стал видной фигурой в Бандунге. 

Но кое-какие предзнаменования появились еще до независимости. Движение за независимость было результатам деятельности адвоката Дж.Б.Данква, который нанял Нкрума в качестве штатного партийного организатора. Таким образом, Нкрума с самого начала был только профессиональным политиком и никем другим. Он захватил партийную организацию, превратил ее в массовое движение,  вращающееся около его персоны, и убедил англичан в том, что он самый лучший или, по крайней мере, он тот человек, на которого стоило сделать ставку относительно независимости. Они помогли ему в этом. Указы местного правительства 1950-1953 г.г. уничтожили власть традиционных авторитетов - вождей, создав политические советы, которые тут же попали в руки Народной партии конвента во главе с Нкрума. Таким образом, Гана стала зародышем однопартийного государства еще до момента передачи власти. Добравшись до власти, Нкрума начал использовать британские методы типа «судебных расследований» и нанял левых британских юридических и политических советников с целью уничтожения всех остальных центров власти, а также, чтобы устранить конституционные ограничения над его личным управлением и заставить оппозицию перейти на нелегальное положение. После концентрации всей власти в своих руках, он уничтожил господство закона. Поворотный момент был в декабре 1963 года. Девятого числа трое лидеров-оппозиционеров (бывших коллег Нкрума) были оправданы по обвинению в  предательстве тремя судьями в специальном суде. Подробный пятичасовой приговор - образец британской правовой мысли, был прочитан главным судьей, сэром Аркю Корса. Он был адвокатом Среднего помещения Лондонского содружества в течение сорока четырех лет, судьей с 1945 г., главным судьей с 1956 г. 

В Лондонской адвокатской коллегии (Thee Temple) есть два «помещения» - Внутреннее и Среднее (Inner и Middle)
Он был символом самого главного принципа управления - в цивилизованном обществе каждый человек и каждая институция, и прежде всего само государство, подчиняются закону и равны перед ним. Он был конечным продуктом тысячелетнего британского развития, в полном смысле этого слова. 11 декабря Нкрума уволил его. Эти трое снова предстали перед судом и были осуждены. Два года спустя старый Данква умер в тюрьме, где находился без суда и следствия [14]. 

Уничтожение господства закона происходило параллельно с моральным падением Нкрума и с экономической разрухой в стране. Все это было взаимосвязано. Зараженный атмосферой Бандунга, Нкрума поддался трем фатальным эаблуждениям. 

Первое заключалось в том, что все экономические трудности могут быть разрешены политическими средствами. Настоящие и бывшие колонии были бедными и отсталыми якобы не по внутренним физическим и человеческим причинам, а из-за самого факта их колонизации. Возникла теория (и Бандунг дал ей толчок), что колониализм не просто приостановил экономическое развитие, но даже подверг колонии умышленному процессу «недоразвитости» [15]. Все, что политика сделала, политика же могла устранить. «Недоразвитость» могла быть ускорена широкомасштабными программами. Благоденствие на континенте могло быть реализовано путем политических процессов. Нкрума изложил эту доктрину во время открытия Панафриканского конгресса в Акре в 1958 г. и обобщил ее в Аддис-Абебе в мае 1963 г.: «Африканское единство, это, прежде всего, политическое царство, которое может быть завоевано только политическими средствами. Социальный и экономический прогресс Африки придет в рамках этого царства, а не наоборот». Затем он призывал к созданию объединенного правительства африканских стран, Общего рынка, панафриканской валюты, африканской денежной зоны, центрального банка, континентальной коммуникационной системы и общей внешней политики. 

«Таким образом, - говорил он, - мы положим начало триумфальному шествию царства африканской индивидуальности» [16]. Нкрума не только проповедовал эти фантазии, но также пробовал осуществить их на практике в Гане. Она была самым успешным примером колониализма. Путем усердной работы скромный уровень ее экономического процветания мог закрепиться и даже повыситься. Политизируя экономику, Нкрума быстро ликвидировал положительный баланс в платежах Ганы - в середине 60-х годов он накопил кучу внешних долгов, и кредитное доверие международных финансовых институций к стране снизилось. 

Второе заблуждение, точнее болезнь, которую подхватил Нкрума (и другие тоже) от общества самовлюбленности в Бандунге, была идея о том, что для выхода новых наций из зловещего процесса «недоразвитости» были необходимы лидеры - харизматические личности. Такая идея была присуща ленинизму, который приписывал ведущей элите (и со-руководящему духовному началу) псевдосакральное прозрение в историческом процессе. Она была присуща и гандизму, который предоставил решающую политическую роль провозгласившему себя «святому человеку», и оказывал первостепенное влияние на Бандунг.  Неру, Сукарно, У Ну, впоследствии Насер и Нкрума, и многие другие были не только политическими лидерами, но и духовными вождями в том смысле, что государство воплощало духовные стремления людей, а «освободители» олицетворяли страну. 

Вскоре после возвращения из Бандунга Нкрума начал разрешать своим последователям называть себя при обращении  «Спаситель». Разложение наступило быстро, появилась особая форма сталинизма. В 1960 г. в официальной биографии было записано: «Он наш отец, учитель, наш брат, наш приятель, то есть вся наша жизнь, потому что без него мы бы без сомнения существовали, но не жили... То, чем мы обязаны ему, - это больше чем воздух, которым дышим, так как он создал нас, также как создал Гану»[17]. Сам Спаситель начал верить в эту галиматью. «Все африканцы знают, - говорил он, - что я представляю Африку и выступаю от ее имени»[18]. Именно на этом фоне Нкрума разгромил оппозицию и уничтожил верховенство закона. Харизма продержалась определенное время, особенно на международных конференциях. Но даже там, с развитием 60-х годов, появлялись и становились центром внимания новые, более современные фигуры. На их фоне Нкрума потерял свой блеск. Сам факт, что он присвоил себе псевдобожественную силу, делал его уязвимым у себя в стране, так как постепенное, а впоследствии и быстрое снижение жизненного стандарта доказало, что магия не действует. Но в середине 60-х годов не существовало конституционных средств для устранения Спасителя. Он был свергнут в результате военного переворота в 1966 г. и умер в изгнании в 1972 г. 

НИГЕРИЯ

Превращение первого эталонного африканского государства в военный режим было тяжелым ударом, особенно после краха конституционного управления в расположенной по соседству, огромной Нигерии, где уже месяц управляли военные. Численность населения делала Нигерию самой значительной страной в черной Африке, а добыча нефти в 60-х годах превратила ее в экономически самую стабильную. Пройдя через длительный процесс подготовки к самоуправлению, начавшийся с первых избранных африканцев в 1922-1923 г.г., она была шедевром системы «дуалистического мандата лорда Лугарда» - самого добросовестного и возвышенного упражнения по колониальному управлению, осуществленного когда-либо. Внутренняя вражда между доминирующими племенами хауса и фулбе на севере, ибо на востоке и йоруба на западе, существовала еще до того, как англичане установили свое господство. Вопреки старательным усилиям по созданию надежной федеральной системы, обстановка оставалась напряженной. История Нигерии продемонстрировала абсолютно поверхностное и мимолетное влияние колониализма. Более глубокое влияние оказало появление национализма в его афро-азиатской форме, с его акцентом на «права» любой этнической общности. Если бы они были приведены в действие, то Нигерия должна была превратиться в федерацию из почти 200 государств [19].

Хауса - антропологически неоднородный народ негроидной расы, около 24 млн. человек, большая часть - мусульмане-сунниты. С 18 века имеет письменность на арабской основе, а с 19 века - на латинской.

Фулбе - народ, частично принадлежащий к негроидной расе, а частично к переходным группам Западного Судана, около 18,2 млн. человек, в основном - мусульмане-сунниты. Имеет письменность на латинской основе. 

Ибо - народ негроидной расы, около 17 млн. человек. Имеет письменность на латинской основе. Часть ибо - христиане, а другая часть придерживается традиционных религий. 

Йоруба - народ негроидной расы, около 20,6 млн. человек. Имеет письменность на латинской основе. Большая часть - христиане, но есть и мусульмане-сунниты и приверженцы традиционных религий. 

Утверждение «прав», достигшее точки отделения, поставило Нигерию перед невозможностью функционировать, используя нормальный процесс демократических дебатов и компромиссов. Срыв почти наступил в 1964 г., всего лишь через четыре года после получения независимости, и окончательно - в 1966 г.; а военный режим, в свою очередь (30 мая 1967 г.), привел к отделению Востока, который стал называться «Биафра», а последовавшая двухлетняя гражданская война стала причиной огромных человеческих жертв. 

КОНГО. Лумумба. Чомбе.

Трагичный конфликт разделил Африку. Только Танзания, Замбия, Габон и Берег Слоновой Кости поддержали Биафру. Остальные африканские страны поддерживали нигерийский военный режим - большинство из них из-за того, что сами боялись подобного отделения. Они считали, что это было бы выгодно «империалистам». Но если балканизация была имперской целью, то почему колониальные силы так старались создать единые государства, а там, где не удавалось - жизнеспособные федерации? И почему все великие силы (так было) поддержали Нигерию в борьбе против сепаратистов - главная причина разгрома Биафры? Ответа на эти вопросы не было. Политическая философия африканского национализма основывалась на теории колониализма, которая была не только полностью ошибочной, но и привела к фундаментальным и систематическим заблуждениям. Она довела до разочарования, бессилия и войны. 

К несчастью, в переломный период 1959-1960 г.г., когда колониальные силы все быстрее начали уходить из Африки, эта ошибочная теория под влиянием поколения Бандунга, и больше всего Дага Хаммаршельда, превратилась в высшую мудрость в ООН. Критический момент наступил 30 июля 1960 г., когда Бельгия была вынуждена, вопреки своим убеждениям, покинуть Конго. 

Бельгия управляла этой большой «богатой, но и примитивной страной с исключительным политическим патернализмом, а с 1920 г. - и с нарастающим экономическим успехом. Инвестиции в тяжелую промышленность начали давать прибыль в 1950 г. Индекс промьшленной продукции в период 1948-1958 г.г. возрос со 118 до 350, а производительность труда за эти годы увеличилась в два с половиной раза. Вступив в прямое противоречие со всеми ленинскими теориями об империализме, объем промышленной продукции в 50-е годы увеличивался на 14,5 процентов в год, замедлив рост только при появлении перспективы независимости [20]. В результате этого во время получения своей независимости в Конго, например, имелось более высокое соотношение больничных коек: 500 на 100 000 человек, нежели в любой другой африканской стране (фактически выше, чем в самой Бельгии), и самая высокая грамотность - 42 процента (грамотность в британских колониях варьировала от 30 процентов в Уганде до 15 процентов в Танганьике и Нигерии, а во французских колониях - в среднем около 10 процентов) [21]. Но бельгийские усилия были сосредоточены преимущественно на  базовом образовании: не было ни одного конголезца доктора, инженера или высшего служащего, а самое главное - в 25-тысячных  вооруженных силах не было ни одного африканского офицера. 

В последние лихорадочные годы перед предстоящим уходом система быстро вырастила плеяду профессиональных политиков, которые под прикрытием идеологии европейского стиля скрывали глубокие племенные пристрастия. Трое главных - президент Жозеф Касавубу, премьер-министр Патрис Лумумба и премьер самой богатой провинции Катанга Моис Чомбе, были яростными племенными и популистскими врагами [22]. Все трое были непостоянными личностями, но Патрис Лумумба был самым непостоянным из них. В прошлом - почтовый служащий и рабочий пивоварни, он стал профессиональным политическим агитатором, а теперь был министром обороны и главой правительства. Бельгийское наследие было очень хрупким, но могло бы просуществовать еще несколько лет. Но Лумумба решил использовать церемонию по провозглашению независимости, чтобы произнести речь, провоцируя толпу против белого управления. Пять дней спустя, 5 июля, гарнизон в столице Леопольдвиль взбунтовался и свергнул белых офицеров, после чего предался грабежам, насилию и избиению как европейцев, так и африканцев. Бельгийцы ждали 5 дней, во время которых террор распространялся и нарастал, а Хаммаршельд бездействовал в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке, несмотря на то, что персонал ООН, находящийся в Конго, был выгнан из своих номеров в отеле и поставлен к стенке взбунтовавшимися солдатами. Только 10 июля бельгийцы послали войска для наведения порядка. В тот момент Хаммаршельд, увидев свой шанс, гневно и решительно набросился на бельгийцев и 13 июля в речи перед Советом безопасности осудил их войска как угрозу миру и порядку [23]. 

Генеральный секретарь искал возможность усилить роль ООН, и на гребне поднимающейся волны стран Третьего мира превратить организацию в мировое правительство. Известный государственный деятель Бельгии Поль-Анри Спаак говорил о нем: 

«Он видел колониализм окрепшим и торжествующим. Он участвовал в нем в силу служебных обязанностей, но я уверен также, что и по убеждению».

Он считал, что ООН должна стать катализатором новой Африки. Он сказал Андре Мальро, что отношения Франции с Африкой можно было сравнить с хорошим мартини: «Франция может быть джином, но ООН - определенно пряностью» (предполагаю, что в мартини он разбирался столько же, сколько в Африке). 

О происходящем в Африке и Азии он говорил: «Только ООН, членами которой они являются, устраняет колониальный привкус и выводит события за орбиту холодной войны» [25]. Если бы Хаммаршельд ничего не предпринимал и разрешил бы бельгийцам восстановить порядок, то может быть кризис разрешился бы быстрее и с меньшим кровопролитием. Чомбе, для того, чтобы спасти горную промышленность Катанги от хаоса, объявил 11 июля провинцию независимой. Эта проблема тоже могла быть разрешена путем переговоров. Вместо этого, генеральный секретарь тут же занялся созданием и увеличением армии ООН, которая формировалась не из стран Совета безопасности (о чем ясно записано в Уставе ООН), а из «неприсоединившихся» государств, среди которых Хаммаршельд набирал своих последователей. Более того, он хотел использовать экспедиционный корпус не только для восстановления порядка (это бельгийцы осуществили бы гораздо успешней), но и для насильственного объединения Катанги и Конго. Он считал себя создателем королей, и Лумумба должен был стать королем. Нетрудно было понять, почему он поддерживал Лумумбу, у которого, казалось, было мало последователей среди самих конголезцев, и то, в основном, на племенной основе, но речи которого нравились панафрикалским интеллигентам и афро-азиатским лидерам, в поддержке которых так нуждался генеральный секретарь. 

В этом безнадежном усилии Хаммаршельд не обращал внимания на людей - белых н черных, рискуя их жизнью. Хладнокровный, беспристрастный, охваченный поразительным честолюбием, скрытым под маской идеала, он рассуждал терминами политической абстракции, а не человеческих существ. Он сформулировал то, что стало характерным двойным стандартом ООН: уничтожение африканцев белыми (как например в Шарпвиле в Южной Африке 21 марта 1960 г.) является международной проблемой и угрозой миру, а истребление африканцев африканцами (белых - африканцами или азиатов - африканцами, или всех трех рас - африканцами) - чисто внутреннее дело и находится вне сферы интересов ООН. Таким образом, ООН начала отождествляться с чем-то, вроде расизма наоборот, и в следующие два десятилетия это стоило бессчетного количества жизней африканцев. Его протеже Лумумба попытался образовать собственное сепаратистское государство, но попал в руки конголезской армии, во главе с бывшим сержантом «генералом» Мобуту, и был передан катангцам и убит 17 или 18 января 1961 г. 

Закат этого бессовестного негодяя Хаммаршельд охарактеризовал следующим образом: «возмутительное выступление против принципов, составляющих основу Организации» [26]. 

По сути дела, это было не более чем незначительный инцидент в длительной борьбе за власть. Генеральный секретарь потерял свое эмоциональное равновесие и им завладела мысль, о необходимости отомстить за смерть короля, которого ему не удалось воздвигнуть на престол. Он решил использовать войска ООН, чтобы выгнать из Катанги белых и сменить ее режим. Первое можно было назвать империализмом международной бюрократии. Но при этом он допустил ошибку, покинув абстрактный мнимый канцелярский мир ООН и окунувшись в реальную жизнь бассейна реки Конго. Это стоило ему жизни - в сентябре 1961 года  его самолет врезался в  дерево недалеко от Ндола [27]. 

Хаммаршельд (как и многие другие дилетанты) предполагал, что можно реагировать, применяя политические принципы и ситуации западного типа там, где по сути дела кипел котел племенной и личностной политики. Все политики Конго меняли свои позиции, когда этого требовали выгода или чувство самосохранения. Для политики ООН было абсурдно связываться с кем бы то ни было из них. Алжирцы и другие африканские и азиатские политики, которые стремились быть «каждой бочке затычкой», совершали ту же ошибку. Бен Белла (который скоро сам окажется в темничной яме) обозвал Чомбе «ходячим музеем империализма» [28]. На самом деле, он оказался популярным премьер-министром, назначенным Касавубу, хоторый сменил свои взгляды. Но не надолго. Конголезская уличная толпа была столь же непостоянной, сколь Шекспировская римская толпа (или каирская, выдрессированная Насером). В какой-то момент звучали возгласы: «Да здравствует Чомбе, арабы, уходите по домам!» В следующий момент слышалось: «Долой Чомбе, арабы, отправьте его домой!» (Позже он был приговорен к смерти за предательство) [29]. 

Конец наступил в декабре 1965 г., когда, как и ожидалось, Мобуту прекратил эру политиков, совершив военный переворот. Он дошел до того, что на следующем празднике независимости восхвалял человека, за смерть которого нес ответственность: «Честь и слава выдающемуся гражданину Конго, великому африканцу и первому мученику нашей независимости - Патрису Эмери Лумумба, ставшему жертвой колониального заговора!» 

Впоследствии Мобуту, в роли президента, управлял страной, при поддержке западных интересов, таким образом, помогая сотням своих приятелей, сторонников и родственников разбогатеть, и не забывая про себя. В начале 80-х годов он был уже миллиардером, может быть самым богатым человеком в мире,  богаче короля Бельгии Леопольда, который когда-то владел этой страной [30]. 

ПРОЦЕСС ПОШЕЛ…

Переломный период 1959-1960 годов, кульминацией которого был конголезский кризис, в котором ООН сыграла катастрофическую роль, вероятно, уничтожил даже самую малую возможность того, чтобы конституционное управление стало нормой для африканских государств. Слишком много надежд возлагали на новый класс профессиональных политиков. Они не смогли их оправдать. Они были сломлены или не выдержали напряжения. Перевес взяли военные. То же самое случилось на первом «свободном» континенте - Латинской Америке, в первых десятилетиях двадцатого века: за поколением Боливара - Libertador (освободителя) последовало поколение Caudillos (диктаторов - прим. пер.). Явление повторилось и в арабском мире, где военные, во главе с полковником Насером и его коллегами, начали борьбу за власть с 1952 г. и далее. В черной Африке первый успешный переворот был осуществлен в Того в 1963г., когда был убит Сильванус Олимпио. Шесть месяцев спустя Фульбер Юлу был изгнан из Браззавиля. Еще через два месяца в Котону был свергнут Хубер Мага. В январе 1964 г. в Кении, Уганде и Танзании вспыхнули волнения, затем последовало изгнание Леона Мба из Габона в феврале (он был возвращен десантниками де Голля). Потом последовал переворот Мобуту в Заире в ноябре 1965 г., сопровождаемый двумя последовавшими быстро один за другим переворотами в Дагомее, переворотами в Центральной Африканской республике и Верхней Вольте в следующем январе и в Гане - в феврале. Первый переворот в Того привлек к себе исключительно широкое внимание; когда он повторился 5 лет спустя, почти никто за рубежом не обратил на него внимания. До того момента (январь 1968 г.) в черной Африке были совершены шестьдесят четыре военных переворота, попыток переворотов и волнений [31]. В конце 60-х годов - десятилетия независимости, Дагомея уже пережила шесть переворотов, Нигерия и Сьерра-Леоне - по три, Гана, Конго (Браззавиль), Того, Верхняя Вольта и Заир - по два, а многие другие - по одному. В 70-е годы военные перевороты стали основным средством в Африке для смены направлений в политике или состава верхушки, и уже в 1975 г. двадцать из сорока одного государства в Африке управлялись военными или военно- гражданскими хунтами. [32]. 

КЕНИЯ

Даже когда военные не становились арбитром в политике, парламентарная демократия западного типа, включающая в себя основное право устранять правительство путем выборов, исчезала уже через несколько лет, замененная ленинской однопартийной системой. В редких случаях (самым ярким примером была Кения) фактически однопартийное управление сопровождалось, хотя бы до некоторой степени, сохранением рыночной экономики и господства, закона. Там управляющая партия просто превращалась в идеалистическую организацию для обеспечения карьеры избранников доминирующего племени [33]. Даже в этих псевдоконституционных государствах коррупция была институционализирована, причем внешние признаки богатства толковались как доказательство о руководящих способностях. Президент Кении Джомо Кениата - один из немногих террористических лидеров, которые успели стать ответственными руководителями, на одном митинге фактически укорил одного из своих оппонентов - левого Билдада Кагиа за то, что он не смог разбогатеть: 

«С Полем Нгеи мы были вместе в тюрьме. Если пойдешь сейчас домой к Нгеи, то увидишь, что он посадил много кофейных кустов и другие культуры. Что сделал ты для себя? Если пойдешь домой к Кубаи, то увидишь, что у него большой дом и красивая shamba. А ты сам, Кагиа, что ты сделал для себя? В тюрьме мы были вместе с Кунгу Карумба. Сейчас у него собственный бизнес. А ты, Kaгиа, что ты сделал для себя? [34] 

Умеренная степень коррупции, если она действовала в рамках понятных африканских обычаев, за нарушение которых несется судебная ответственность, была самым маленьким злом после получения независимости. Там, где было разрешено функционирование рыночной системы, а роль государства была соответственно ограничена, коррупция могла быть допущена условно (как например в Англии в восемнадцатом веке) и, таким образом, поставлена под контроль. Она становилась органическим раком там, где государство взваливало на себя утопические роли, как это случилось в Африке в 60-е, а еще больше в 70е годы. В этом отчасти виновато воспринятие ленинизма, а более всего - бандунгское толкование ленинизма, превозносящее всемогущество политических процессов для получения положительных результатов - так как это проповедовалось его самыми ревностными почитателями, например Нкрума. 

Но не только коллективистские теории поощряли разрастание государства в хрупких африканских странах и, таким образом, коррумпировали их. Причина была и в некоторых аспектах колониализма. Верно, что большинство колоний во многих отношениях руководствовались безобидным принципом laissez-faire. Например, такой была теория британской империи. Правительство защищало колонию от внешней агрессии, обеспечивало полицейскими функциями и поддерживало ее валюту. Все остальное было делом рынка. К несчастью, существовало множество исключений из этих принципов, которые в некоторых случаях создавали альтернативную систему. 

СОЦИАЛЬНАЯ ИНЖЕНЕРИЯ. Португальцы.

Большим искушением колониализма, червем в яблоке его рыночной экономики было безудержное желание дать волю социальной инженерии. Колониальному администратору было фатально легко убедить себя в том, что он может улучшить закон спроса и предложения, рассматривая свою территорию как муравейник, а его обитателей как муравьев-работников, которые только выиграют от доброжелательной организации. Бельгийское Конго, где белые поселенцы были лишены всех политических прав, так как существовали опасения, что они будут угнетать туземцев, превратилось в памятник доброжелательного самовластия. Закон обязывал фирмы вести себя как «хорошие хозяева семьи». Как и в Советской России, на передвижения местного населения, особенно в больших городах, были введены ограничения, а в Элизабетвиле для туземцев действовал комендантский час. Идея заключалась в том, что африканца можно подстегивать для его собственного блага. Практика, естественно, была менее доброжелательной, чем теория. До 1945 г. французы в широкомасштабном плане применяли социальную инженерию в форме принудительного труда и карательного кодекса для туземцев. Она не была столь жестокой и интенсивной, как в Архипелаге ГУЛАГ, но зиждилась на некоторых подобных принципах. 

Больше всего социальной инженерией занимались португальцы, управлявшие первой и последней из империй. В Анголе и Мозамбике они переняли у африканцев рабство, узаконили его и интегрировали его в свою административную систему. На протяжении трехсот лет работорговля, особенно для Бразилии, была основой экономики на этих территориях. Португальцы заключали договоры с африканскими вождями на рабочую силу, а не на продукты (хотя в Мозамбике в качестве посредников действовали арабы). Португальцы были единственными первоначальными поставщиками рабов из всех европейских сил. Они отчаянно защищали работорговлю и сопротивлялись ее запрещению. Устранили ее только тогда, когда англичане заставили их это сделать, заменив ее коммерциализованной системой принудительного труда. Последнюю они поддерживали до конца 70-х годов, продолжая сотрудничать с африкансхими вождями, которые в дни рабства руководили бандами по вербовке рабочих или shabalos. 

Сесил Роудз, смотревший на португальский колониализм как на анахронизм, хотел присоединить Анголу и Мозамбик к свободной британской системе. В своей наивности он не видел, что она была предвестником тоталитаризма двадцатого века. В период после 1945 года португальцы каждый год обеспечивали по 300 000 рабочих из Мозамбика по временному трудовому договору и по 100 000 из Анголы, главным образом для Южной Африки. Каждый африканец, который не был ассимилирован, и которому не было дано гражданство (у португальцев не было расовой дискриминации как таковой), должен был иметь caderneta или трудовую книжку. Плохие работники передавались местному jefe de posto (начальнику - прим. пер.) для телесного наказания - битье по руке с palmatoria или перфорированной ракеткой для настольного тенниса. Крайней мерой была каторга на «островах» (Сан-Томе или Принсипи). Подобно бельгийцам, португальцы установили комендантский час, и африканцы, как правило, не могли выходить из своих домов носле девяти часов вечера [35]. 

Португальские власти горячо защищали свои методы, опираясь на моральные основания. Они утверждали, что взамен экспорта рабочих рук обе колонии получали порты, железные дороги и другие инвестиции, которые не могли быть получены иным способом. Они заявляли, что воспринимали серьезно свою цивилизаторскую миссию: африканцы - не дети, а взрослые люди, которые должны нести общественную ответственность. Это означало, что мужчины должны были встряхнуться от лени и начать работать, а женщины - избавиться от испольничества в поле, чтобы по-настоящему заняться своим домом [36]. Но, как в большинстве случаев морального вмешательства, и здесь имелись неожиданные побочные эффекты. В 1954г. епископ Бейры жаловался, что экспорт рабочих pyx окончательно разрушил семейную жизнь, так как 80 процентов мужчин в его диоцезе обычно находились далеко от дома - либо в Родезии, либо в Южной Африке, либо были заняты на работах в стране [37]. 

Даже на территориях, находящихся под британским влиянием, социальная инженерия широко практиковалась в форме раздачи земли для поддержки расового разделения. В Кении изгнание народа кикую из Белых гор в периоде между двумя войнами (об этом упоминалось ц четвертой главе) вызывает отчасти те же моральные возражения, что и сталинская коллективизация частного сельского хозяйства. Это было непосредственной причиной жестокого взрыва May-May в 50-е годы. Подобная политика в Южной Родезии - законодательство о раздаче земли - было одной из причин партизанской войны, доминированшей в родезийской истории в 70-е годы и завершившейся только после прихода к власти черных в 1979 г. Но самым ярким примером была Южная Африка, где социальная инженерия в форме апартеида была возведена в основной принцип (фактически  - философию) правительства. 

ЮЖНАЯ АФРИКА. Ян Смит. Апартеид

Законы о паспортах (и регистрах) как форма социального контроля датировались восемнадцатым веком. Предполагалось, что они устранены в 1828 г.; но они незаметно проникли обратно, и в 70-е годы аресты из-за нарушения ограничений передвижения достигали более 600 000 человек в год [38]. Они вели свое начало от распоряжений эпохи королевы Элизабеты I, введенные для контролирования «злостных попрошаек», появившихся в результате быстрого роста населения. 

По иронии судьбы первые позитивные мероприятия социальной инженерии в Южной Африке были делом Яна Крисчена Смутса - одного из основных архитекторов Лиги наций, а также и ООН, который в 1975 г. в Сан-Франциско собственноручно разрабатывал проект Декларации прав человека ООН [39]. 

В советской печати он известен как Ян Смит.

Смутс был одним из тех умеренных буров, которые в либеральной мирной колонизации после Бурской войны вместе с англичанами восстановил страну. Эти люди заложили законодательные основы полутоталитарного государства, базирующегося на принципах расового разделения. В 1911 г. были объявлены незаконными стачки наемных рабочих (т.е. черных), а Закон о шахтах и рудниках сохранил определенные категории работ только для белых. В 1913 г. вместе с Законом о земле туземцев был введен принцип территориальной сегрегации в зависимости от цвета кожи. Этот закон был ключом последующих событий, главным образом из-за того, что он определял характер ответа африканцев, который заключался в создании множества своих собственных, быстро распростраляющихся разновидностей религиозных сект [40]. В 1940 г. Закон о туземных делах ввел раздельные политические ипституции для африканцев, создав конференцию туземных африканских вождей, назначенных правительством, которой руководила комиссия по туземным делам, состоящая только из белых «экспертов». В 1922 г. закон стал разрешать обучение ремеслу только при наличии минимума образовательного ценза (т.е. неафриканцам). В 1923 г. Закон о туземных городских зонах создал отдельные африканские зоны для проживания в городах и пригородах. В 1925 г. Закон о примирении сторон в индустрии лишил африканцев права заключать коллективные договоры. В 1925 г. Закон о заработной плате и в 1926 г. Закон о цветном разделении были составлены специально, чтобы вырыть пропасть между бедными белыми и африканскими массами [41]. 

И опять Смутс толкнул Южную Африку в обратную сторону той, которой пошло правительство Индии после Амритсара. В 1921 г. он вырезал африканскую секту, которая предприняла массовое незаконное заселение на запрещенной земле в Булхуке, а в следующем году подавил восстание черных рабочих в Ранде (золото-урановый бассейн), при этом погибло 700 человек. Эта безжалостная политика была усилена еще одним законом. Закон о туземной администрации от 1928 г. сделал генерал-губернатора (т.е. правительство) главой всех африканцев с авторитарными правами назначать вождей, определять племенные границы, переселять племена и людей и контролировать африканские суды и землевладение. В разделе 29 определялось наказание для «каждого, кто произнесет слово или совершит какое-либо действие или поступок с намерением воспламенить чувство враждебности между туземцами и европейцами». Власть правительственной полиции дополнительно была усилена Законом о шахтах и рудниках и Законом о массовых беспорядках от 1930 г. [42] Такое нагромождение гранитной тоталитарной власти произошло как раз в то время, когда Сталин, на базе ленинизма, воздвигал свою тиранию; это давало правительству сравнимые правомочия и результаты должны были быть похожими. 

Во время Второй мировой войны Смутс, который до этого уничтожил надежды цветных и смешанных рас на политическое равенство с белыми избирателями, распространил социальную инженерию и на них. В 1943 г. он создал министерство по делам цветных, чтобы «администрировать» капских цветных, и в том же году ввел Закон об ограничении передвижений, чтобы остановить перемещение индийцев в белые зоны. Он был далек от идеи объединения белых, азиатов и цветных против преобладающего большинства черных, и именно Объединенная партия Смутса толкнула последние две группы в руки черных националистов (которые ненавидели их больше, чем белых), а индийский элемент сыграл решающую роль в настрое азиатского общественного мнения и мнения ООН против Южной Африки [43]. Итак, все существенные элементы белого владычества и физической сегрегации уже существовали, когда в мае 1948 г. Объединенная партия проиграла выборы и к власти пришли бурские националисты. 

Бурские националисты совершили трансформацию сегрегации в псевдорелигиозную и философскую доктрину - апартеид. Во многих отношениях они повторили развитие африканского национализма. Их первый лозунг Afrika voor de Afrikaaneri! (Африка - африканерам) был подобен лозунгу черных 60-х и 70-х годов - «Африка - африканцам». Их религиозное сектантство возрастало одновременно с африканским сионизмом и имело ту же цель: сплотить угнетенных, нежелательных и дискриминированных для коллективной обороны. 

Первые бурские институции 1915-1918 г.г. были созданы для того, чтобы оказывать помощь бедным белым через агентства по обеспечению работой, кредитные банки и профсоюзы. Они были настроены яростно антисемитски, а также анти-негритянски и антибритански. Движение началось с защиты униженных и оскорбленных, потом расширилось, чтобы в целом содействовать политическим, экономическим и культурным интересам африканеров и, в конце концов, в 1948 г. превратилось в мстительного тирана [44]. 

В первый раз апартеид появился в виде политической программы в 1948 г.: рассматривая резерваты как истинное отечество африканцев, в котором они имели собственные права и чьими гражданами являлись. Но его происхождение коренилось в создании Южно-африкаского союза расовых исследований. Следовательно, оно находилось под непосредственным влиянием идей Гитлера и его планов сегрегированного заселения на востоке, хотя в него была добавлена библейская подоплека, которая отсутствовала в атеистических взглядах Гитлера. Под внешней оболочкой апартеид представлял собой полную мешанину, сочетая несовместимые элементы. Будучи псевдонаучным, расизм, как и гитлеризм и ленинизм, происходил из социал-дарвинизма, а будучи религиозным, он происходил из фундаменталистских верований, которые отрицали любую форму дарвинизма. Внешне, однако, он обладал определенной яснотой и простотой. Политическая система, созданная Смутсом, усиленная Законом о раздельном представлении избирателей (1951 г.), вычеркнула цветных из общего списка избирателей, обеспечила для националистов период властвования, который тянется уже почти сорок лет. Таким образом, у них были средства поддерживать курс социальной инженерии, который по своей стабильности и продолжительности был превзойден только Советской Россией. Цель апартеида заключалась в повороте процесса интеграции и создании полностью разделенного общества. Закон о запрещении смешанных браков (1949 г.) расширял этот запрет от белых африканцев на все остальные цвета кожи. Закон об аморальности превратил внебрачные половые сношения в нарушение закона, а строже всего наказывались случаи смешения рас. Закон о регистрации населения (1950 г.), также как нюрнбергские законы, причислял каждого к определенной расовой группе. Закон того же года о групповых зонах давал правительству право определять области, в которых данная расовая группа могла жить и работать. С него начался процесс перемещения людей, как будто они были кузовом земли или бетона, и сноса бульдозерами их домов и магазинов.

 Первая фаза апартеида была закреплена посредством тайных статей Закона о запрещении коммунизма (1950 г.), согласно которому коммунизм означал не только марксизм-ленинизм, но и «любую, связанную с этой доктриной, форму», а так же всякую деятельность с целью «какого-нибудь политического, производственного, социального или экономического изменения в Союзе путем провоцирования волнений или беспорядков». Это впервые повернуло авторитарную стихию государства против значительной части белого населения. 

Вторая фаза наступила после назначения идеолога Х.Ф.Фервурда министром по туземным делам в 1950 г. Он был интеллигентом, профессором но социальной психологии в Стелленбоше, и отнюдь не был ограниченным и старомодным буром: родился в Голландии, получил образование в Германии. Он придал системе новую гармонию, особенно после того как в 1958 г. стал премьер-министром [45]. Его Закон об образовании банту от 1954 г. наложил правительственный контроль на все африканские школы, подчинил себе миссии, ввел дифференцированные учебные программы, а также образовательную систему, специально созданную для подготовки говорящих на языке банту к их месту в обществе. В то же время началось систематическое создание разделенных областей проживания - «бантустанов». Сегрегация проникла, в каждую область жизни, включая спорт, культуру, и не на последнем месте, религиозные службы, а в 1959 г. правительство успешно сегрегировало и высшее образование. 

   В 1959-1960 г.г., когда фактически  появился черный африканский континент, многие наблюдатели считали, что апартеид обречен на исчезновение в близком будущем. Такой была позиция Гарольда Макмиллана, когда 3 февраля 1960 г. он произнес в Претории свою знаменитую речь «Ветры перемен», за которой почти сразу последовала стрельба в Шарпвиле, где были убиты 62 африканца [46]. Считалось, что наконец-то, появится амритсарский синдром, что волна африканского подъема несокрушима, что буры потеряют волю и терпение. Началось бегство капиталов. Южная Африка покинула Британское Содружество. Считалось, что апартеид, даже в его собственных условиях был недееспособным.  Он противоречил многим из требований рыночной экономики, от которой зависело выживание Южной Африки. Противоречил и неотвратимой логике демографии. 

Главный план наступающего апартеида содержался в так называемом докладе Томлинсона от 1956 г. - вероятно самом подробном описании и оправдании широкомасштабной социальной инженерии, которое когда-либо проводилось. В нем утверждалось, что «доминирующим фактом в южноафриканской ситуации» было «отсутствие малейшего намека, который заставил бы нас поверить в то, что европейское население, сейчас или в будущем, захочет пожертвовать своим характером обособленной национальной общности и европейской расовой группы». Затем было сказано, что страна должна быть оформлена в соответствии с этим фактором [47]. В свое время доклад был подвергнут критике за свой абсурдный сверхоптимизм но отношению как к легкости, с которой промышленность располагалась вблизи областей, населенных банту, так и к росту черного населения. 

Накопленные в 60-е годы доказательства ках будто подтверждали эти возражения. В 1911 г., в начале расистской политики, европейцев было в 3 раза меньше черного населения (1 276 242 белых на 4 млн. черных, 500 000 цветных и 150 000 азиатов). В 1951 г., когда началась политика апартеида, белых было 2 641 689, черных - 8 560 083, цветных - 1 103 016, и азиатов - 366 664. К 1970 г. численность белых увеличилась только до 3 752 528, численность черных подскочила до 15 057 952, цветных  - до 2 018 453 и азиатов - до 620436. Было подсчитано, что к 2000 г. африканцев будет больше белых в соотношении десять к одному [48]. Это сделало пропорции территорий, предназначенных для белых и черных, нереалистичными, особенно после того, как рабочие места в промышленности рядом с зонами банту увеличивались на 8 000 в год, а не на предполагаемые Томлинсоном 50 000. Моральная несправедливость системы была кричащей. К 1973 г. только 1513 белых семей были вынуждены переместиться из «неподходящих» расовых зон, в то время как 44 885 цветных и 27 694 индийских семей было перемещено из их домов, часть из которых они обитали еще со времен голландской Восточно-Индийской компании [49]. Существовал постоянный процесс незаконного заселения африканцев в запрещенные зоны, который сопровождался таким же постоянным уничтожением жилищ бульдозерами под контролем вооруженной полиции и армии - все это ужасно напоминает Россию в периоде 1929-1932 г.г. Эти упражнения по извращенному утопизму проводилось бурскими интеллигентами, квалифицированными специалистами по социальным наукам. Казалось, что этот эксперимент был обречен на провал из-за своих внутренних противоречий и неприемлемости и благодаря факту, что африканская, а все больше и мировая общественность, были мобилизованы против него. 

И все-таки урок советской коллективизации заключается в том, что эти схемы, какими бы аморальными и экономически уязвимыми они ни были, могут устоять, если проводятся в жизнь с необходимой беспощадностью и грубой физической силой. Более того, существовали определенные факторы, которые действовали в пользу режима. Так же, как и Россия, Южная Африка была исключительно богата полезными ископаемыми: золотом, каменным углем, алмазами, марганцевой рудой и медью (перечислены по степени важности) плюс сурьмой, асбестом, хромитами, флюоритом, железной рудой, слюдой, платиной, фосфатами, оловом, титаном, ураном, ванадием, цинком и многими другими [5Ц]. Далекая от упадка, который ей был предсказан в 1960 г., южноафриканская экономика, начиная с 1962 г., отмечала бурное развитие в 60-х и в начале 70-х годов. Когда бум прекратился в 1973-1974 г.г., мировая инфляция совершила революцию в области цен на золото, благодаря которой в самом большом выигрыше оказалась Южная Африка - крупнейший мировой производитель золота (золото представляет более половины всех ее минеральных богатств). Тогда как доходы почти всех других стран в Африке, включая и ее самых заклятых и активных врагов, снижались, в Южной Африке они увеличивались. Между 1972 и 1980 г.г., к примеру, розничная цена стандартного шестидесятифунтового золотого слитка возросла в десять раз - с 250 000 долларов до 2,5 миллионов [51]. Скачок цен давал дополнительную прибыль правительству в размере 1 миллиарда долларов в год, а также обеспечил фондами для огромного увеличения капиталовложений. 

Стабильный рост доходов в Южной Африке в течение двух десятилетий после того, как «Ветры перемен» подули над континентом, дал возможность режиму воздвигнуть заслоны от них в виде самостоятельной военной промышленности, которая делала страну практически независимой от ненадежных внешних поставщиков, а также финансировала военную программу ядерного оружия. В начале 80-х годов Южная Африка расходовала 2,5 млрд. долларов в год на свою оборону, которые составляли чуть больше 6 процентов ее ВНП - терпимое бремя (в тот момент многие черные и арабские страны в Африке расходовали на вооруженные силы 20-25 процентов ВНП) [52]. Южноафриканские вооруженные силы периодически вмешивались для обеспечения безопасности в Юго-Западной Африке - бывшей германской колонии, которую Смутсу не удалось в открытую прибрать к рукам в Версале в 1919 г.; она была отдана Южной Африке только под опеку - формула, которую (по иронии судьбы) он выдумал сам. Но, в общем, Южная Африка уцелела во время насильственной деколонизации Анголы, Мозамбика и Южной Родезии (Зимбабве) в 70-е годы с незначительными потерями как в военном отношении, так и для духа управляющей прослойки. 

Бурские националисты,  в отличии от Смутса, всегда критиковали его нереализованный план создашия «великого белого доминиона», включавшего в себя Родезию и Мозамбик и простиравшегося от мыса Доброй надежды до Кении. В 20-е годы они, утверждали, что таким образом белые просто «растворятся» в черной Африке. В 70-е годы, когда соотношение между белыми и черными в Южной Африке достигло 1:5, их тезис был доказан. Южноафриканский режим отказался рисковать своими приобретениями ради спасения разрушающихся северных бастионов колониализма. Когда пришло их время и они пали, белый лагерь сузился. Это привело триумфирующий, воинственно настроенный и вооруженный черный национализм к самим границам. Южной Африки. Его поддерживало как преобладающее большинство в ООН и в Организации африканского единства, так и растущая материальная помощь советского блока, главным образом в виде кубинских войск и советников. 

*

Все-таки «конфронтация» между южноафриканским апартеидом и черным национализмом была скорее словесной и политической, нежели военной, а еще меньше - экономической. Чем ближе к Южной Африке были расположены африканские государства, тем сильнее они чувствовали притяжение ее мощной и процветающей экономики и тем слабее проявляли склонность к превращению своей решительности уничтожить апартеид в нечто большее, чем слова. Простые африканцы голосовали ногами - не за апартеид конечно, а за рабочие места, которыми их обеспечивала южноафриканская экономика. В 1972 г., ко времени организованного ОАЕ бойкота, южноафриканская Палата владельцев шахт нанимала. 381 000 черных рабочих, одна треть которых проживала севернее 22-й параллели, а одна треть была из Мозамбика. Число прибывающих в. Южную Африку непрестанно возрастало, не в последнюю очередь благодаря факту, что реальные заработные платы для чернокожих рабочих в Ранде постоянно повышались, тогда как в большей части черной Африки они понижались. Соседние режимы называли себя «фронтовыми государствами» и поддерживали риторику против апартеида. На самом деле, правительства Замбии, Малави, Зимбабве и, наконец, Мозамбика превратились в постоянных сотрудников системы апартеида, сознательно увеличивая экспорт рабочей силы в Ранд. Малави, Ботсвана и Замбия прекратили свое участие в бойкоте ОАЕ, другие государства просто его нарушали, так же, как прежде нарушали бойкот против Южной Родезии. Южная Африка построила Лилонгве - новую столицу Малави, водохранилище Кабора-Басса в Мозамбике, а когда один из «фронтовых» президентов - Серетс Кхама в Ботсване за.болел, то сразу был отправлен в Иоханнесбург на самолете в больницу «только для белых» [53]. 

Важно отметить, что в начале 80-х годов самым активным врагом Южной Африки была далекая Нигерия - единственный черный крупный производитель нефти. Ее доходы, которые превысили 23 млрд. долларов в 1980 г., спасли ее (так же как золото в Южной Африке) от экономического спада в 70-е годы и она могла позволить себе роскошь вести независимую внешнеэкономическую политику. Но государства, расположенные южнее Конго и Больших озер, не могли устоять перед магнитным притяжением Ранда и практически приспособили к нему свою идеологическую политику. 

Во всяком случае, разница между политикой Претории и большей части африканских государств была скорее теоретической, нежели действительной. Все африканские государства проводили расовую политику. В 50-е и 60-е годы Египет, Ливия, Алжир, Марокко и Тунис выгнали более четверти миллиона евреев и загнали оставшихся несколько тысяч в гетто. В 60-е годы Объединенная республика Танзания прогнала арабов и лишила их равных прав. В 70-е годы из большинства государств Африканского Рога и восточной части Центральной Африки были изгнаны азиаты, и они были везде дискриминированы; даже Кения в 1982 г. грозилась, что выгонит их. В большинстве случаев расовая дискриминация была скорее умышленным актом правительственной политики, нежели желанием народа. Когда правительство Уганды изгнало в 1972 г. азиатов, то это было сделано с целью обеспечения жильем и магазинами своих членов и сторонников, а не для того, чтобы удовлетворить обыкновенных черных угандийцев, которые были в дружеских отношениях с азиатами [54]. Антиазиатский расизм обычно пропагандировался официальными и полуофициальными газетами, контролируемыми правительством. В 70-е годы в них регулярно публиковались различные расистские материалы: что азиатские женщины испытывают чувство превосходства и поэтому отказываются спать с черными мужчинами, что азиаты нелегально вывозят в чемоданах валюту из страны, что азиатские бизнесмены - монополисты и эксплуататоры. Типичный заголовок гласил: «Азиатские врачи убивают своих пациентов» [55]. 

После получения независимости большинство черных африканских стран проводили государственную политику дискриминации белых. Во второй половине 70-х годов Кения и Берег Слоновой Кости составляли единственное исключение. Уфуэ-Буаньи - президент последней - привлек внимание к вопросу дискриминации белых в ОАЕ, выступив перед другими главами государств: 

«Это правда, дорогие коллеги, что в моей стране живут 40 тысяч французов и это больше, чем было до независимости. Но я надеюсь, что через десять лет положение изменится. Надеюсь, что здесь будет 100 000 французов. И я хотел бы вновь встретиться с вами и сравнить экономическую мощь ваших государств и моего. Но боюсь, дорогие коллеги, что мало кто из вас будет у власти, чтобы присутствовать здесь [56]. 

МЕЖПЛЕМЕННАЯ РОЗНЬ

Но самой распространенной, фактически универсальной формой расизма в черной Африке, была межплеменная. И именно эта форма расизма, для которой одним из эвфемизмов был термин «социальный контроль», заставляла растущее число африканских государств в 60-е годы и еще большее число в 70-е годы практиковать такие формы социальной инженерии, которые очень походили на апартеид. Одной из заслуг колониального управления Африки (за исключением случаев, когда политика белого господства диктовала другое) было то, что она вела себя сообразно с цикличными и постоянными движениями кочевых (номадских) племен. Была разрешена большая свобода передвижения. С ростом населения и увеличением спроса на продовольственные товары становилось все труднее поддерживать эту политику невмешательства.. Но трагедия была в том, что с приходом независимости в начале 60-х годов, государства-наследники предпочли подражать не колониальному либерализму, а управлению в стиле белого господства. Бандунгско-ленинская доктрина о большом вездесущем государстве обвенчалась с сегрегационизмом. И, естественно, советское государство всегда контролировало все внутреннее передвижение и заселение, а не только свои азиатские племена. Ленинская и южно-африканская практика подходили друг другу. Во всей черной Африке документы социального контроля - разрешение на работу, внутренние и международные паспорта, визовые требования, разрешение на жительство, приказы о выселении, быстро размножались после получения независимости. И, как показал южноафриканский опыт, как только появлялся документ, недалеко было до бульдозеров. В начале 70-х годов это происходило во многих местах в Западной Африке при перемещении незаконно поселившихся из прибрежных городов обратно во внутренние районы [57]. 

Сильная засуха, затронувшая десяток центральноафриканских государств, расположенных на границе пустыни с полупустынными областями, усилила номадское движение и практику насильственного социального контроля. На границе с пустыней с давних пор существовала расовая ненависть - после того как номадские племена (особенно туареги) начали захватывать пленников с юга, для того чтобы превращать их в рабов. Одно из первых действий, предпринятых независимой Мали, было истребление своих северных туарегов. Когда начали поступать средства для борьбы с засухой, Мали (и другие государства) использовали их для создания системы контроля. Вот что говорил секретарь международного комитета по борьбе с засухой в Мали: 

«Мы должны приучить к дисциплине этих людей, наблюдая за их пастбищами и их передвижением. Их свобода нам обходится очень дорого. Это бедствие - наша возможность» [58]. 

ТАНЗАНИЯ. Ньерере.

Слежение за миграцией в Мали и в других странах сопровождалось и другими формами социальной инженерии. В этой стране планы развития в конце 60-х и начале 70-х годов умышленно были составлены так, чтобы заставигь всех, в том числе и номадов, включиться посредством налогов и расценок в денежную экономику. В принципе, они не отличагась от старой системы принудительного труда, разработанной французскими, испанскими, португальскими и бельгийскими колонизаторами [59], Самым показательным примером из африканских государств, выбравших путь тоталитаризма, была Танзания. Ее лидер Джулиус Ньерере  был профессиональным политиком поколения Нкрумы. В 60-е годы, когда политики были свергнуты военными, он успел уцелеть, милитаризируя свои речи и режим. В 1960 г. по поводу кризиса в Конго он сказал: 

«Не существует даже малейшей возможности того, чтобы в Таиганьике взбунтовались силы закона и порядка» [60].

 В январе 1964 г. это произошло, и Ньерере едва уцелел, разоружив свою черную армию с помощью британских войск, состоящих из белых. После этого он расформировал армию и создал ее вновь, уже как партийную армию: «Я обращаюсь ко всем членам Молодежной Лиги ТАНУ, независимо от их местонахождения, чтобы они обратились в местный комитет ТАНУ и записались в войска; из этой группы мы попробуем создать ядро новой армии» [61]. Спустя четыре дня он объявил о назначении политического комиссара Танзанийских народных вооруженных сил. 

Сознательное подражание ленинизму сопровождалось построением однопартийного государства. В 1961 г. Ньерере сказал, что он приветствует партию, которая будет в оппозиции 'ГАНУ: «Я буду первым, кто защитит ее права» [62]. Но в январе 1964 г., когда молодежная организация партии была реорганизована в  армию, он назначил комиссию по подготовке проекта, как он сам говорил, «демократического однопартийного государства», отметив, что в его функции не будет входить «обсуждение того, необходимо ли Танзании быть однопартийной страной. Это решение уже принято. Ее задача - сообщить какой именно вид однопартийного государства необходимо иметь» [63]. В следующих выборах участвовали альтернативные кандидаты, но с одинаково партийной этикеткой (это означало, что перед тем, как предложить свою кандидатуру, нужно было получить одобрение Ньерере) и они не могли свободно поднимать вопросы [64]. 

Способ, которым бывший пацифист Ньерере использовал милитаристскую терминологию для того, чтобы дать толчок вперед своему авторитарному государству, был очень удачным и объяснял его привлекательность для западной интеллигенция - такую, что один черный социолог специально придумал термин «танзанофилия» [65]. Защищая нарушения таких политических прав, как свободу слова, свободу печати и собраний, Ньерере отметил: «До тех пор, пока мы не победим в войне с бедностью, неграмотностью и болезнями, мы не позволим, чтобы чей-нибудь чужой сборник правил разрушал наше единство». Естественно, такую «войну» по определению нельзя было выиграть. Более того, такую войну легко было перенести с внутренних врагов на внешние - Ньерере последовал совету Сукарно найти себе внешнего врага. После мятежа он был в первых рядах африканских лидеров, которые настаивали на организованной политическо-экономической кампании против Родезии, португальских территорий и Южной Африки. Философия его нового авторитарного государства была обобщена в Арушской декларации, принятой в феврале 1967 г., в которой он бесцеремонно заявил: «Мы находимся в состоянии войны», и которая была полна милитаристских метафор и боевых призывов [66]. 

Конечно, Танзания ни с кем не воевала, но метафора была использована с целью оправдания ограничений военного времени и нарушений прав. Арушская декларация была модернизированной, африканизированной версией Бандунга и, подобно ей, представляла собою верховное фразерство. Все, «что противоречит бесклассовому обществу», было запрещено. «Никому не должно быть позволено жить за счет чужого труда» - это дало возможность для широкого распространения арестов «капиталистов», особенно азиатов. Правительство должно «выбираться и возглавляться крестьянами и рабочими» - это позволило Ньерере устранить всех, кого он пожелал, от политической деятельности. «Лень, пьянство, безделье» осуждались, и это послужило предлогом для введения принудительного труда. «Необходимо постоянно быть начеку с внутренними провокаторами, которые могут быть использованы нашими внешними врагами, у которых одна цель - уничтожить нас», - предлог для непрекращающейся охоты за ведьмами. Особенно осуждалось «бродяжничество» - предлог для облав, которые нравились всем черным африканским правительствам, и которые были скопированы с руководства для южноафриканских полицейских. Машина для контроля содержалась в структуре партии: основной единицей было «партийное ядро из десяти домов», затем следовали квартал, район, область на самом верху государство. Философия, которая выдвигалась Арушей, была названа Ньерере «уджамаа» (род), и базировалась на мифическом прошлом: «В нашем традиционном обществе мы являемся индивидами в общине. Мы заботимся об общине, и община заботится о нас. Нам не нужно и мы не желаем эксплуатировать своих собратьев»[67]. Уджамаа должен был возродить этот дух, но на деле он, как и все тоталитарные доктрины, был направлен против семьи. Нарушители представали перед судом «партийного ядра из десяти домов». «Офицеры из отдела политического образования» раздавали брошюры, в которых, например, говорилось: 

 «Лидер партячейки должен внимательно следить и обнаруживать появление новых лиц в его десяти домах. Если он увидит незнакомого, то должен расспросить о нем и узнать, кто он такой, откуда пришел, куда идет, как долго останется в окрестности и т.д. Обычно хозяин дома докладывает лидеру ячейки, о своих гостях и дает необходимую информацию. Если лидер усомнится в рассказах незнакомых, он должен сообщить об этом в местную организацию или в полицию [68]. 

Лидеры партийных ячеек имели право задерживать любого, похожего на «беглеца» (обычно с принудительных работ), и организовывать облавы на «злодеев». Любимой фразой было «Государство знает, как найти тебя». После беспорядков в 1964 г, казалось, что Ньерере не только распрощался со своими британскими демократическими приемами, но и опустился до уровня прусского колониального прошлого. Его партийная милиция усвоила маршировку, отчеканивая шаг. Он ввел законодательство, направленное против роскошни и обязал носить одинаковую форменную одежду. В 1968 г. решил не впускать в Арушу масаев, одетых в  «скудную одежду из кожи или в накидках из одеял», или в любой одежде, считающейся «неподходящей», или с «грязной заплетенной косой»[69]. Но, запретив традиционную африканскую одежду, через восемь месяцев он набросился на «пережитки иностранной культуры»,- уполномочив Молодежный союз ТАНУ нападать и срывать одежду с африканских девушек, одетых в короткие юбки,  брюки в обтяжку или в париках [70]. Таким образом, девушкам было запрещено носить брюки, а мужчин заставляли их носить, т.е. в большей или меньшей степени это были старые миссионерские правила. Если масаи жаловались, то им отвечали, что Бог заставил одеться Адама и Еву, прежде чем выгнать их из рая[71]. Но миссионеры не подсылали политических шпионов в каждый дом. 

«Уджамаа» Ньерере была самой претенциозной и лицемерной из новых авторитарных философий, разработанных харизматическими мелкими тиранами черной Африки. В деревнях она была просто эвфемизмом.для .принудительной коллективизации. В Замбии тот же самый процесс был назван «перегруппировкой деревни». Ее однопартийный диктатор Кениет Каунда назвал национальную философию «гуманизмом». Это название происходило, по его словам, из того, что все люди «гуманны под своей кожей». Некоторые, однако, оказались гуманнее других. «Замбийский гуманизм, - заявлял он, - ставит своей целью искоренение всех плохих наклонностей человека... достижение человеческого совершенства», освобождая общество от «таких отрицательных человеческих качеств, как себялюбие, алчность, двуличие, эгоизм, лень, расизм, племенной шовинизм, провинциализм, национализм, колониализм, фашизм, нищета, болезни, невежество, эхсплуатация человека человеком» [72]. Список предоставлял государству бесконечные возможности для авторитарных действий. На других местах были другие «измы». Гана создала «коншиенсизм» (от слова coinsience – сознание), Сенегал - «негритьюд». 

«Негритьюд» - концепция о национально-культурной обособленности, возникшая во франкофонских африканских государствах, как форма утверждения самобытности и ценности африканских культур
В Конго президент Мобуту испытывал затруднения, пока не наткнулся на идеальную идеологию - «мобутуизм». 

ТИРАНЫ. Преступления против человечности

Появившись в начале 60-х годов, тираны быстро проходили путь от относительно изощренного (и бескровного) деспотизма Ньерере в Танзании до воскресших ужасов темного прошлого в Африке. Зловещая комедия, которую Ивлин Во описал в романе «Черные хитрости», превратилась в факт. В «День Кениаты», в октябре 1965 г., президент Кении, названный когда-то британским губернатором «предводителем мрака и смерти», а теперь называемый успокоенными белыми поселенцами «стариком», организовал «тайную вечерю», чтобы отметить свою последнюю трапезу перед арестом как террорист May-May [73]. В Малави доктор Хейстингс Банда, известный как «Завоеватель» и «Спаситель», использовал колдовские чары, чтобы сделать свое управление священным. В Заире Жозеф Мобуту запретил христианские имена и сменил свое имя на Мобуту Сесе Секс Куку Нгбенду Ва За Банта, что в свободном переводе означает «петух, который не оставляет ни одну курицу непокрытой»[74]. Президент Габона Конго запретил слово пигмей (его рост был чуть ниже 153 см), но его телохрадителями были огромные германцы, бывшие легионеры из Иностранного легиона, которые забавлялись, распевая песню «Хорст Вессель» в гранд-отеле [75]. С течением 60-х годов африканская элита с нарастающей скоростью стала подвергаться насилию. Два премьер-министра Бурунди были убиты один за другим. В 1966 г. нигерийский мятеж унес жизни федерального министра и двоих из трех региональных премьеров. Умирали и несостоявшиеся каудильос - в Народной республике Конго труп одного экзекутированного военного высшего чина был показан по телевидению с заткнутым долларами ртом. Управляющие демонстрировали склонность лично раздавать возмездие. Президент Бенина (бывшей Дагомеи) убил своего министра внутренних дел, когда он лежал в кровати со своей супругой. Другой министр внешних сношений, в этот раз в Экваториальной Гвинее, был избит до смерти своим государственным главой. 

Последний инцидент был одним из бесчисленных преступлений, совершенных президентом Франциско Масиас Нгуемой. В самых бедных африканских странах (а их было около тридцати) управляющие создавали однопартийные государства и в теории обладали абсолютной властью. Но на практике оказывалось, что у них не было сил справиться с более трудными случаями или даже с решением племенных споров. На что они были способны действительно, так это на тиранию, часто собственноручно применяя насилие. Масиас был типичным примером. Родившийся в испанской колонии в 1924 г., он работал в администрации, при получении независимости в 1968 г. стал президентом, и сам себя провозгласил пожизненным президентом в 1972 г. За следующие семь лет он превратил страну в настоящий тюремный лагерь, многие просто сбежали из нее, чтобы спасти свою жизнь. 3 августа 1979 г. он был свергнут путем переворота, организованного испанцами, и осужден за «геноцид, предательство, злоупотребления и систематическое нарушение человеческих прав». Экзекуция была совершена марокканским карательным взводом, который был доставлен самолетом, после того как местные войска пожаловались, что его дух сильнее обыкновенных пуль, и что он вернется, «превратившись в тигра» [76]. 

Подобный случай произошел с президентом (позднее императором) Центральноафриканской республики Бокассой. Когда французы предоставили колонии независимость, они назначили президентом тщательно подобранного профессионального политика Давида Дако. Он безуспешно пытался балансировать, противопоставляя начальника полиции Изамо возглавлявшему армию Бокассе, но самым ловким из них оказался Бокасса[77]. С 1966 г. Бокасса стал пожизненным президентом, а с 1977 г. - императором. Пышная церемония по коронации была проведена в декабре. На ней присутствовали 35000 иностранных гостей, и самыми примечательными предметами были трон, оформленный в виде орла, корона, украшенная 2 тысячами бриллиантов, и императорские регалии, отделанные наподобие регалий коронации Наполеона. Все это стоило 30 миллионов долларов - пятая часть скудных годовых доходов страны. Его приятельство с экспансивным президентом Франции Валери Жискар д’Эстеном, которому он дарил бриллианты, было не последним фактором, служащим опорой для его режима. Первую годовщину президентства он отметил изгнанием своего старшего сына принца Жоржа, за непочтительное замечание отцу. Два месяца спустя, в январе 1979 г., он убил сорок школьников, которые взбунтовались против того, что их насильно заставляли купить себе униформу с фабрики Бокассы. В апреле были убиты еще сорок детей в тюрьме Нгарагба, очевидно в присутствии Бокассы и с его участием - факт, который был установлен комиссией, состоящей из франкофонских адвокатов, под председательством Юсуфа Ндиая из Сенегала. Когда Жискар, встревоженный общественным мнением, отправил своего советника по африканским вопросам Репе Журниака с просьбой к императору об абдикации, последнего ударили по голове императорским скипетром. В отместку Жискар отправил военно-воздушные части, которые приземлились 21 сентября 1979 г. в аэропорту в Банги. В своем багаже они привезли и Дако для замены президента. По просьбе Жискара, Бокасса получил политическое убежище в Береге Слоновой Кости и позднее заочно был приговорен к смерти по обвинению в убийстве, людоедстве, «шпионаже в пользу Ливии», махинациях с золотом и бриллиантами. 

Режим  Секу Туре в Республихе Гвинея не был намного лучше; полковника Каддафи в Ливии - значительно хуже; оба к тому же экспортировали свои ужасы в соседние страны. Но самым поучительным был случай «генерала» Амина в Уганде, потому что он проиллюстрировал многие слабые места мировой системы 70-х годов. Он был и самым трагичным, так как практически уничтожил Уганду - когда-то одну из самых красивых стран в Африке. Черчилль, который посещал ее в качестве заместителя министра колоний в 1908 г., назвал ее «этот рай на земле» и «этот тропический сад». «Уганда - это волшебная сказка, - писал он. - Как по бобовому стеблю, вы карабкаетесь по железнодорожной линии и наверху находите прекрасный новый мир» [78]. Вскоре, в октябре 1963 г., Уганде была предоставлена независимость в соответствии с политикой Макмиллана «Ветры перемен». Управляющее племя баганда (2,8 млн.) было хорошо образовано и всегда производило на европейцев впечатление. Но во многих отношениях страна была примитивной, раздиралась сложной межплеменной враждой, расовым антагонизмом между мусульманским севером и христианским югом и давним сектантством в христианских общинах. Было широко распространено и колдовство, сопровождаемое насилием. Племена каква и нубийцы с мусульманского севера пили кровь своих жертв и съедали их печень, а также верили в махдисийского «Якана с водой аллаха», выпив которого воины становились неуязвимыми. Но и утонченные короли баганда калечили тела с целью осуществления политико-религиозного террора[79]. Более того, Милтон Оботе - профессиональный политик, назначенный премьер-министром, был ограниченным сектантом, настроенным против баганда и исключительно некомпетентным администратором. В 1966 г. он нарушил конституцию, использовав Амина для штурма дворца Кабака, и выгнал того насильственным путем. Когда Оботе, в свою очередь, был свергнут Амином в январе 1971г., многие приветствовали военное управление, как меньшее из двух зол. 

Важно понять, что даже на этом этапе Иди Амин был известен как исключительно коварный и злой человек. Гигантский сын колдуньи из племени лугбара, он  принял ислам в 16 лет. Его сила опиралась на северных каква и нубийцев. Еще мальчиком он записался в Королевские африканские стрелки, и его повышение в офицерский чин, несмотря на то, что он практически не имел образования, отразил паническую необходимость избежать беспорядка конголезского типа при получении независимости. Он быстро приобрел зловещую репутацию в Кении, где боролся с похитителями скота. Стало известно, что он убивал людей из племени покот и оставлял их на съедение гиенам, что допрашивал людей племени карамоджонг, угрожая, что отрежет им пенисы, и фактически отрезал гениталии восьмерым, чтобы вытянуть из них признание. Известно было также, что он убил 12 крестьян племени туркана. Накануне предоставления независимости британские власти не проявили желания судить одного из немногих черных офицеров, и поэтому передали случай на рассмотрение Оботе, который уже был назначен премьер-министром. Оботе вынес строгий выговор - смешное наказание за массовые убийства [80]. Именно он произвел Амина в чин полковника, использовал его с целью устранения баганда и позволил ему создать на севере военную базу на племенной основе, чтобы заниматься крупной контрабандой золота и слоновой кости, нанять в армию мусульман без разрешения правительства, убить в январе 1970 г. единственного другого черного офицера - бригадира Окоя (и его жену) и после этого распоряжаться армией как своей собственной. Когда генерал - финансовый инспектор -  сообщил Оботе, что в армейских фондах не хватает 1,2 миллиона фунтов стерлингов, премьер-министр уехал на конференцию в Сингапур, потребовав от Амина «полный отчет» после своего возвращения. Это означало спровоцировать переворот, к чему полковник Каддафи и палестинский лидер Ясир Арафат давно толкали Амина, желая выгнать израильских  советников Оботе. 

Режим Амина, действовавший в мусульманских интересах, был с самого начала расистским, и это доказывается тем, что несколько недель спустя после захвата власти началась резня племен ланги и ачоли. В июле 1971 г. он просил израильтян помочь ему напасть на Танзанию и с их помощью захватить порт Танга; в ответ на это они уехали. В то же время англичане отказали ему в поддержке, и с тех пор Амин стал клиентом Каддафи. Мусульмане составляли только 5 процентов всего населения, и только ливийская поддержка сделала возможной эту продолжительную тиранию, хотя и палестинские террористы сыграли определенную роль, обеспечив его личной охраной и преданными палачами-инквизиторами. Каддафи убедил Амина в необходимости избавиться от всех азиатов, и именно с этого момента - августа 1972 г., началось настоящее ограбление страны. Но надо отметить, что Британия отправляла морем бронированные машины для Амина до декабря 1972 г. [81] И доставка редких роскошных товаров из аэропорта Стенстед в Уганду - важная торговля, позволявшая Амину поддерживать моральный дух своих солдат - продолжалась с разрешения британского правительства почти до конца этого кошмара. 

Уцелевшие протоколы совещаний кабинета дают уникальное представление о возникновении примитивной племенной тирании, скрытой под мантией британского бюрократического конституционного управления. Так в протоколе 131 от 14 марта 1972 г. записано: «Если кто-нибудь из министров почувствует, что его жизни угрожает толпа или недовольные личности, он имеет право стрелять» [82]. На самом деле, министры боялись не недовольных людей, а президента. Министр просвещения Эдуард Ругумайо, сбежавший в 1973 г., отправил всем главам африканских правительств меморандум, в котором обвинил Амина в том, что он не придерживался «никаких принципов, моральных норм или угрызений совести» и «без колебаний убил бы кого бы то ни было» [83]. Министр правосудия Годфри Луле писал: «Он убивает сознательно и хладнокровно». Генри Киемба, министр здравоохранения, сказал, что именно убийство Майкла Кагвара - президента промышленной палаты - в сентябре 1971 г. «показало всей стране, что резня не ограничится только армией или племенами ачоли и ланги» [84]. 

Вскоре были убиты все общественные лица, которые каким-то образом критиковали Амина или противоречили ему: управляющий банком Уганды, заместитель ректора университета Макерере, министр внешних сношений, Верховный судья, вытащенный из суда на улицу, архиепископ Жанан Лувум (он, вместе с двумя министрами, был избит до смерти лично Амином). Он часто участвовал в зверствах, носивших иногда личный характер. Супруга Киембы - Тереза, работавшая старшей медицинской сестрой в больнице Мулаго, присутствовала, когда принесли тело Кей - жены Амина: он по всей вероятности не только убил ее, но и расчленил ее тело - у него была коллекция иллюстраций из руководства по анатомии. Ходили слухи, что он убил своего сына и съел его сердце по совету одного шамана, прилетевшего из Стэнливиля [85]. Почти не возникало сомнений, что он был ритуальным каннибалом, хранившим в своем холодильнике специально подобранные человеческие органы. 

Образ каннибализма с холодильником олицетворял режим, представлявший гротескную карикатуру на террор советского типа. Традиционная полиция просто исчезла, после того как Амин расправился с высшими офицерами, расследовавшими его преступления. Так же, как у Сталина, у Амина были конкурирующие между собой службы безопасности. Это были его собственные творения - подразделение общественной безопасности, военная полиция и эквивалентная КГБ организация под названием Государственный исследовательский центр (ГИЦ), унаследовавшая бывший отдел расследований при кабинете, в котором все еще хранились переплетенные подшивки Economist. В ГИЦ работали палестинские и ливийские советники, некоторые из которых обучались в России. Обычно для убийств использовались молотки, но не во всех отношениях центр был примитивным. Он был связан туннелем с виллой Амина, так что предполагаемые жертвы, которые приходили к нему (он любил их приглашать на коктейль) могли исчезнуть бесследно. Побои в ГИЦ были обычным явлением и проводились в определенное время дня. В отличие от импульсивного характера Амина, террору был присущ элемент тоталитарной рутины и бюрократического порядка. Как и в советском  блоке, во всех заграничных угандийских миссиях присутствовало хотя бы по два агента из ГИЦ. Так же как КГБ, ГИЦ финансировал себя посредством торговой деятельности (включая наркотики) и часто прибегал к убийствам с целью снабжения валютой [86]. Амин не являлся просто возвращением к африканскому примитивизму. В известном смысле его режим был характерным отражением 70-х годов. Его террор был мусульманско-арабским явлением; его режим во многих отношениях носил иностранный характер - опирался на нубийцев, палестинцев и ливийцев. 

Можно спорить о том, действительно ли видные политики ООН в 70-е годы - страшные последствия морального релятивизма, навязанные организации Хаммаршельдом и его школой - были виновны в продлении срока режима Амина на шесть ужасных лет. Согласно авторитетному источнику, отказ предпринять международные действия в 1972 г., когда характер режима был очевидным, стоил жизни 200 000 угандийцев. Британия тоже несет тяжелую ответственность. Архивы ГИЦ раскрыли, насколько важным для режима был «приток виски из Станстеда». Британская умиротворительная политика достигла своей самой низкой точки в июне 1975 г., когда Амин угрожал, что экзекутирует британского преподавателя Дениса Хилза, назвавшего его «деревенским тираном». Джеймс Каллагэн - слабый премьер-министр даже по стандартам 70-х годов, отправил генерала сэра Чандоса Блэра с письмом от королевы, содержащим просьбу о снисхождении, а позднее лично вылетел в Кампалу. Но он позволил течь потоку из Стэнстеда до 4 марта 1979 г. - как раз накануне свержения Амина. Единственное правительство, которое вело себя достойно, было израильское - оно действовало энергично, чтобы спасти жизнь людей в самолете, который был похищен Амином и палестинцами в Энтеббе в июне 1976 года. 

Большинство африканских государств поддерживали Амина согласно старому латино-американскому принципу «каудильос поддерживают друг друга». Несмотря на то, что его бывшие министры разоблачили геноцидные зверства Амина, ОАЕ избрала его своим президентом, и все ее члены, за исключением троих, участвовали во встрече ОАЕ на высоком уровне, которую он организовал в Кампале. Ньерере противопоставлялся ему не столько из моральных соображений, сколько из-за факта, что был союзником Оботе и имел основания бояться нападения Амина. «Встречаясь в Кампале, - возражал он, - главы государств из ОАЕ придают респектабельность одной из самых кровавых администраций в Африке». Разгневанная ОАЕ даже обдумывала план, как осудить Танзанию. Главы государств обсыпали Амина поздравлениями во время встречи, когда он, отведав куски своей супруги, снова женился на стриптизерке из его механизированного подразделения-камикадзе. Они аплодировали, когда Амина внесли на носилках четыре белых бизнесмена, а один швед держал над его головой зонтик от солнца. Они аплодировали, когда угандийские военно-воздушные силы провели демонстративную бомбардировку по цели с надписью «Кейптаун» на озере Виктория (ни одна бомба не попала в цель, и командующий военно-воздушных сил был убит сразу после того, как делегаты разъехались). Главы государств ОАЕ вновь тепло приняли его в 1977 г., и  вообще в ОАЕ никто не критиковал Амииа до 1978 г., а если критиковали - то шепотом [87]. 

. Многие члены ООН, которые в своем большинстве представляли советский и афро-азиатско-арабский блоки, тоже вели себя цинично. В качестве председателя ОАЕ Амин обратился к Генеральной Ассамблее с экстремистской речью 1 октября 1975 г., в которой разоблачил «сионистско-американский заговор» и призвал к тому, чтобы Израиль не только исключили, но и «убрали» (т.е. призвал к геноциду). Собрание встретило его овациями, встав с мест, аплодировало ему на протяжении всего времени и проводили его, снова поднявшись. На следующий день Генеральный секретарь ООН и председатель Генеральной Ассамблеи дали обед в честь Амина [88]. Попытки в 1976 и 1978 г.г. в ООН поднять вопрос о нарушении прав человека вУганде были блокированы африканскими голосами, которые сделали ту же самую услугу Амину во время конференции Британского Содружества в 1977г. Даже когда он напал на Танзанию 30 октября 1978 г. - акт, благодаря которому он потерял власть через пять месяцев, - ОАЕ отказалась судить его, а лишь посоветовала Ньерере стать посредником в урегулировании конфликта. На этот раз танзанийский социалистический диктатор отказался от красивых слов: 

«С момента узурпировання власти Амнн убил больше людей, чем Смит в Родезии, больше чем Форстер в Южной Африке. Но в Африке существует принцип, что если африканец убивает других африканцев, то это не имеет никакого значения... Сегодня быть черным означает получить разрешение убивать своих африканских собратьев [89]». 

ООН  В АФРИКЕ. Фактическое одобрение насилия как метода решения проблем.

Фактически, это оказалось следствием принципа морального релятивизма, введенного Хаммаршельдом, заключавшегося в том, что убийства между африканцами не касались ООН; Амина можно было простить за убеждение, что ему была дана лицензия на массовые убийства, фактически геноцид. Режим Амина стал возможным благодаря философии поколения Бандунга и возрождению варварства в Африке. Но не прошло и года после его снятия, как началось переписывание истории. Было объявлено, что аплодисменты, с которыми его поздравляли в ООН, были «ироническими». Террор был связан с «империализмом» [90]. 

Но с приходом танзанийской «освободительной армии», которая привезла в своем обозе Оботе, страдания Уганды не прекратились. Первым, чем она занялась после своего прихода, был грабеж. Несмотря на то, что сам Амин нашел убежище в мусульманском мире (в Ливии, затем в Саудовской Аравии), его племенные вооруженные силы продолжали оккупировать и терроризировать часть страны. С военной помощью Ньерере Оботе выиграл выборы в 1980 г. Партия Оботе НКУ и «военная комиссия» под контролем Ньерере подделали избирательные границы районов, незаконно объявили, что НКУ бесспорно выиграла 17 мест; убили одного из оппозиционных кандидатов (из Демократической партии)  и издевались над другими, незаконно отстранили 14 из вернувшихся офицеров, которые не были членами НКУ, уволили Верховного судью и других служащих, чтобы запугать судебную власть; и когда вечером к концу выборов стало ясно, что, несмотря ни на что победила Демократическая партия, то по официальной радиостанчии объявили о намерении военных «проверить» все результаты, после чего секретарь избирательной комиссии сбежал, спасая свою жизнь. 

Впоследствии армия уничтожила доказательства победы ДП и объявила Оботе победителем [91]. В результате этого разразилась  региональная и племенная гражданская война, а массовый террор тpex недсциплинированных и низко оплачиваемых «армий» продолжил до бесконечности агонию «сказочной страны» Черчилля [92]. 

Произошедшее в Уганде выявило начавшуюся в середине 60-х годов в постколониальной Африке тенденцию к разжиганию  внутренних и внешних войн, а OAЕ и ООН вместо того, чтобы взять на себя роль арбитра в этих спорах, только стимулировали склонность к насилию. Это не было случайным. Милитаризация ОАЕ началась в Аддис-Абебе в 1963 г., когда была осуждена политика пассивного сопротивления, и в качестве средства для ликвидации последних колониальных режимов была выбрана сила. Был создан «комитет освобождения» под председательством Танзании. В следующем году в Каире бывший пацифист Ньерере призвал к изгнанию португальцев насильственным путем, а в 1965 г. второй в ОАЕ человек - Рашиди Кавава, сказал в Дар-эс-Саламе Комитету по колониализму при ООН, что его функция отвечает позиции комитета ОАЕ - «два освободительных комитета, имеющие историческое значение в борьбе против колониализма». Вначале председатель ООН  М.Кулибали из Мали протестовал, говоря, что ООН нельзя сравнивать с региональным военным органом. Но позднее он капитулировал и его комитет постановил: каждая страна имеет право использовать силу для того, чтобы выгнать португальцев. Тогда впервые ООН предпочла военное, а не мирное pememae политических проблем. Четыре месяца спустя Ньерере убедил ОАЕ использовать этот принцип и в Родезии [93]. 

После того как пах ООН и OAK не только одобряли, но и настаивали на использовании насилия, отдельные африканские страны все чаще использовали его для урегулирования межплеменных гражданских войн и пограничных споров, которые были приостановлены .колониализмом. Вероятно, Африка. обладает самым большим языковым и этническим разнообразием из всех континентов. Из сорока одного независимого государства только Египет, Тунис, Марокко, Лесото и Сомали в принципе являлись однородными, но даже они имели спорные границы [94]. Большинство африканских гражданских войн включали в себя трансграничные племенные конфликты и по этой причине они превращались в международные войны. 

Одной из первых было расовое восстание хуту в Руанде против господствующих над ними тутси, вовлекшее и Бурунди; в следующие 15 лет эта, схема повторилась трижды. Восстание ПОЛИСАРИО против Марокко и Мавритании, борьба между мусульманами Севера и христианами Юга в Чаде, гражданские войны в Судане и Нигерии были пятью самыми продолжительными и серьезными конфликтами - все они сопровождались иностранной интервенцией. Неудивительно, что ООН и ОАБ оказались неспособными урегулировать эти конфликты. 

Типичным примером было разделение старой Испанской Сахары между Марокко и Мавританией в декабре 1975 г., которое напоминало раздел Польши в восемнадцатом веке (или в 1939 г.). Алжир был исключен, и поэтому он поддержал повстанцев. ООН приняла две исключающие друг друга резолюции - одна поддерживала Марокко, другая - Алжир. ОАЕ никогда серьезно не пыталась использовать основополагающий принцип невмешательства государств во внутренние дела  друг друга - единственным исключением (весьма примечательным) была Уганда Амина. Она не упрекнула Каддафи из Ливии за его попытки свергнуть Садата в Египте, Нимейри в Судане, Бургибу в Тунисе, Франсуа Томбалбая и Феликса Маллума в Чаде и за его наглое вмешательство в полдюжине других стран. ОАЕ оказалась неспособной предотвратить вторжение неафриканских сил - поскольку никто уже не хотел повторять катастрофическое вмешательство ООН в Конго, отдельные государства сами приглашали на помощь чужие войска - так поступили Кения, Уганда и Танзания, вызвавшие британские войска, а Берег слоновой кости, Габон и Сенегал вызвали французские войска [94]. 

Трансграничные осложнения заметно усилились после 1973-1974 г.г., когда Советская Россия, вместе со своим сателлитом Кубой, впервые бросила большое количество войск на африканский театр военных действий. Конкретным случаем была Эфиопия, где старый император Хайле Селассие руководил полуфеодальным-полулиберальным режимом, гибко балансируя чужой помощью. Индийцы обучали его армию, англичане и норвежцы - военно-морской флот, шведы - военно-воздушные силы, французы эксплуатировали железные дороги, австралийцы - отели, югославы - порты, русские - нефтеперерабатывающие заводы, болгары - рыбный флот, итальянцы - пивоварни, чехи - обувные фабрики и японцы - текстильные заводы [95]. Русские использовали свой шанс устранить «Старика» в 1974 г. (его задушили подушкой), и получили монопольное влияние, потеряв при этом своего сомалийского протеже. Самое плохое, что можно сказать о цензуре императора, это то, что он вырезал из текста «Макбета» смерть короля; после его свержения Шекспира вообще не играли. Режим стал тоталитарным, были убиты десятки тысяч оппонентов и начались широкомасштабные пограничные войны, которые продолжились и в 80-е годы. После того как Россия распространила холодную войну и на Африку, она превратилась в классический театр реалполитики - внезапных формирований и расформирований союзов, где господствовал принцип «враг моего врага - мой друг». Характерным примером было нашествие в заирскую провинцию Катанга через ангольскую границу в 1977-1978 г.г., в котором коммунисты играли роль «империалистических отщепенцев» 1960 г., помогая Катанге русскими и кубинскими войсками, а Марокко и Франция поддержали Заир. 

Около тридцати гражданских и международных войн, которые вели африканские государства  в первые два десятилетия, породили нарастающее множество беженцев. В 1970 г. по статистике ООН их число достигло одного миллиона. В 1978 г. цифра подскочила на 4,5 млн. плюс 2 млн., записанных как «неустроенные» после своего возвращения на родину. В 1980 г. в ООН было зарегистрировано 2 740 300 беженцев в семнадцати африканских государствах плюс два миллиона «расселенных» лиц, подавляющее большинство которых появилось в результате военных действий Советской России, Кубы и Ливии [96]. Возможность вернуться домой для значительной части этих людей была маловероятной. В начале 80-х годов все получившие независимость государства, за исключением Берега слоновой кости, Кении и трех богатых нефтью государств - Алжира, Ливии и Нигерии, стали беднее, чем во времена колониальной системы. Некоторые из них полностью отказались от рыночной экономики. 

РЕЗУЛЬТАТ - РАЗРУХА

В этих обстоятельствах относительно быстрый материальный прогресс, характерный для последней фазы колониализма 1945-1960 г.г., повернул вспять. Несмотря на то, что независимость оказалась плодовитой на региональные пакты, как, например «группа шести» из Касабланки*, «группа пятнадцати» из Монровии** и браззавильская «группа двенадцати»…

*Политическое объединение Алжира, Ганы, Гвинеи, Мали, Египта и .Марокко, образованное на конференции в Касабланке (1961) 

**Региональная организация из девятнадцати государств - Камерун, Чад, Берег слоновой кости, ЦАР, Конго (Браззавиль), Дагомея, Габон, Либерия, Мадагаскар, Мавритания, Нигер, Нигерия, Сенегал, Сьерра-Леоне, Сомали, Тунис, Того и Верхняя Вольта. Ее начало было положено на конференции в Монровии (1961) 

…все они оказались, главным образом, устными соглашениями с политической целью и были недолговечными. Между тем, конкретные и практические межгосударственные договоры о валюте, транспорте и коммуникациях были прерваны или теряли свою силу. Войны, «кризисные ситуации» и закрытие границ разрушили шоссейные и железнодорожные связи. Подвижной состав не обновлялся. Дороги были уничтожены. Характер поездок становился таким же, как в 90-е годы 19 века - со связями, прежде всего, между прибрежными городами (несмотря на то, что они осуществлялись по воздуху, а не по морю), но почти без движения внутри континента. Транспортная сеть была разъединена и ненадежна. В конце 70-х годов самые большие пробки в уличном движении, созданные человеком, были не на развитом Западе, а в Лагосе; говорили, что глава государства генерал Мохаммед погиб, потому что не успел справиться с проблемой пробок даже для себя, и ею машина каждое утро оказывалась блокирована в одно и тоже время в восемь часов, что облегчило план его убийства. В 1976 г., после того как нигерийское правительство заказало восемнадцать миллионов тонн цемента, рейд порта Лагоса был закупорен пятьюстами судами, и к моменту их разгрузки груз большинства из них оказался испорченным [97]. 

Но во многих внутренних областях, даже в Нигерии, движение транспорта уменьшилось. Kак рассказывали, «большая часть внешней жизни Африки осуществляется в радиусе двадцати пяти миль около ее трех международных аэропортов» [98]. С ухудшением качества управления воздушным транспортом и с частым закрытием внутренних авиалиний легче было передвигаться между африканскими столицами, летя через Европу, нежели напрямик. То же самое касалось и телефонных связей: невозможно было, например, позвонить из Монровии в Абиджан (который находится на расстоянии 400 миль)  другим способом, кроме как через Eвропу или Северную Америку. Существует предположение, что разруха фактически облагодетельствовала авторитарные режимы, воспрепятствовав критике, так как большинство африканских правительств поддерживали свои военно-транспортные н коммуникационные сети по модели стран за. железным занавесом - исключительно в своих целях. Но от этого государство тоже проигрывало. В 1982 г. посол Чада в Брюсселе жаловался на то, что его правительство больше года не могло связаться с ним [99]. 

Столь же заметным было и снижение уровня медицинского обслуживания. Прогресс, достигнутый ликвидацией малярии в конце 40-х и в течение 50-х г.г., был остановлен. Двадцатилетняя программа, которая начала внедряться Мировой организацией здравоохранения (МОЗ) в 1958 г., потерпела полный провал [100]. В конце 70-х годов в мире насчитывалось 200 миллионов больных, и один миллиард людей проживал в районах распространения малярии. 

Отступление отразилось не только на Африке, результаты в Центральной Америке и Азии в некоторых отношениях были даже более разочаровывающими [101]. Но в конце 70-х годов стало наблюдаться тревожное учащение случаев малярии в африканских столицах, где болезнь была ликвидирована еще в 50-е годы [102]. Возврат традиционных бедствий повлек за собой увеличение случаев недоедания и голода, кризис в медицинской помощи, дефицит квалифицированных врачей. В 1976 г. МОЗ изменила свою политику и объявила, что «сельским знахарям» уже будет разрешаться работать в сельских медицинских учреждениях, хотя еще делалась разница между африканскими.повивальными бабками, костоправами и собирателями лекарственных трав с одной стороны, и «шаманами», пользовавшимися заклинаниями и суевериями, с другой. В 1977 г. эта разница исчезла и «шаманам», которых предпочитало 90 процентов сельского населения, был предоставлен тот же статус, что и получившим научное образование практикующим врачам[103]. В Лагосе, где образовывались самые большие транспортные пробки в мире, открыли общее учебное больничное учреждение для врачей, практикующих медицину, и «знахарей». 

*

Разнообразная, но в целом мрачная картина африканского континента отражается в следующем перечислении событий второй половины 70-х и первых лет 80-х. 

В течение 1974 г.: 

Судан - попытка переворота. 

Марокко -  война в Западной Сахаре против партизан ПОЛИСАРИО обходилась в 750 000 фунтов стерлингов в день. 

Эфиопия - 20 000 кубинцев плюс эфиопские войска вели сражения на трех фронтах против Эритреи и Сомали, где число беженцев превысило 1 миллион. 

Джибути -  восстание в районе Адара. 

Кения - успешные мпогопартийные выборы. 

Танзания - 40-тысячная армия вторглась в Уганду и свергла Амина, которого защищали 2500 солдат из Ливии. 

Гана - переворот во главе с лейтенантом авиации Джерри Роулингсом. Трех бывших государственных руководителей расстреляли вместе с другими политическими деятелями; публично проводились телесные наказания и избиение палками коррумпированных граждан; забастовка полиции; государство официально объявило себя банкротом. 

Нигерия  - возврат к гражданскому управлению. 

Либерия  - бунты голодающих; семьдесят человек убиты. 

Сенегал - создана четвертая легальная партия. 

Мавритания - переворот. Ульд Салак, который свергнул Ульда Далда в 1978 г., в свою очередь был снят Ульдом Хардаллой. Был подписан мирный договор с партизанами из ПОЛИСАРИО. 

Мали - однопартийные выборы. 

Гвинея -  освободили политичесхих заключенных, включительно и архиепископа Конакри. Бенин - однопартийные выборы. 

Того  - однопартийные выборы; показательные политические процессы над так называемыми «бразильскими просветителями». 

Камерун - попытка переворога с небольшой резней. 

Чад  -  гражданская война. 

Народная республика Конго - переворот. 

Экваториальная Гвинея – отстранение от власти диктатора Масиаса. Центральноафриканская республика - убрали Бокассу. 

Заир -  отмечено, что большинство основных дорог в стране не использовались, две третьих транспортных средств нельзя было использовать из-за нехватки запчастей; закрыли железнодорожную линию Бенгелы; 38 процентов поступлений из внешней торговли шли на погашение внешнего долга; 42 процента детей в возрасте меньше пяти лет страдали хроническим недоеданием. 

Бурунди - выгнали 52 миссионера, обвиненных в подрывной деятельности. 

Гвинея-Бисау - доходы покрывали только 65 процентов расходов. 

Острова Зеленого мыса  - импорт пищевых продуктов достиг 90 процентов. 

Мозамбик - расширена сфера действия приговора к смертной казни пунктами о саботаже, терроризме и спекуляции; многочисленные политические экзекуции; президент Машел высказался против длинных волос у мужчин и женской одежды в обтяжку. Закрыты католическая и англиканская церкви. 

Ангола - гражданская война. 

Замбия - проведено множество политических арестов. 

Малави - полный контроль над импортом. 

Намибия -  партизанское движение. 

Лесото - партизанское движение. 

Свазиленд  - появились экономические проблемы из-за беженцев. 

Ботсвана - то же самое. 

Южная Африка - партизанское движение. 

В 1980 г.: 

Судан - однопартийные выборы. 

Тунис - попытка переворота. 

Марокко - война против ПОЛИСАРИО. 

Алжир - сосредоточение усилий советского типа в развитии тяжелой промышленности и отказ от нее как от ошибки. 

Эфиопия - использованы советские вертолеты, вооруженные пулеметами, против сомалийцев. 

Сомали-  число беженцев превысило 2,5 миллиона человек. 

Танзания  - Ниерере, единственный кандидат был избран президентом; голод. 

Занзибар - попытка переворота. 

Уганда - содержание 20-тысячной танзанийской армии плюс 6-тысячной угандийской возросло до 37 процентов всего годового дохода; каждую неделю по 50 политических убийств в Кампале; голод. 

Гана - 114 процентов инфляции; университеты закрыты. 

Нигерия - попытка переворота; 1000 человек  убиты. 

Гамбия - запретили оппозиционные партии, провели множество арестов. 

Либерия - переворот; множество расстрелов. 

Сенегал - после 21 -летнего управления Сенгор добровольно отказался от власти. Мавритания - переворот, Улья Хардалла свергнут Ульдом Дули. 

Мали -  забастовки в школах, состояние экономики описывается как «катастрофическое». После спора о правах на нефть в Бисау произошел переворот, финансированный Гвинеей. 

Берег слоновой кости - однопартийные выборы. 

Верхняя Вольта - переворот. 

Нигер - вторжение номадов, финансируемых Ливией. 

Бенин - президент Кереку принял «исламское вероисповедание» во время своего посещения Каддафи. 

Камерун -  экономические трудности, возникшие в связи с беженцами из Чада. 

Чад - гражданская война и вторжение Ливии. 

Заир - 4 февраля Мобуту заявил: «Пока я жив, я не допущу создания другой партии». 

Гвинея-Бисау - переворот. 

Сан-Томе - угроза нападения со стороны изгнанников; вторглись 1000 ангольцев и 100 кубинцев.

Ангола - гражданская война. 

Замбия - попытка переворота. 

Зимбабве - свободные выборы под наблюдением Британии. 

Намибия - партизанская война. 

Лесото - нападение «Освободительной армии Лесото». 

Южная Африка -  партизанское движение [104]. 

Перечень не дает нам возможности увидеть много нюансов, но он подтверждает тенденцию снижения в периодических колебаниях интереса к Африке. Первый цикл, который можно назвать периодом Роудза, начался в 80-с годы прошлого века и продолжился до Первой мировой войны, когда многие верили, что ресурсы Африки обеспечат процветание Европы. Эта вера существовала и в начале 20-х годов нашего века, после чего она пропала. Следующий цикл интереса начался в конце 40-х годов и достиг своего пика в начале 60-х годов во время перехода от колониального управления к независимости. Его конец наступил с началом милитаризации конца 60-х годов. В начале 80-х годов он полностью затих - т.е. интерес внешнего мира к Африке был сосредоточен на определенных крупных первичных производителях сырья, особенно на Нигерии и Южной Африке. В то время уже было ясно, что огромная часть континента стала и будет оставаться политически нестабильной и неспособной к экономическому росту за счет собственных сил, и даже в рамках международной экономики. Африка просто превратилась в поле сражения для войн в чужих интересах, подобно Испании в 30-е годы. В Африке каста профессиональных политиков и вездесущее государство оказались дорогостоящими кровопролитными ошибками.. Сейчас мы должны исследовать, до какой степени эта схема повторилась в Азии и особенно в двух больных гигантах, приютивших у себя почти половину населения земного шара - в Китае и Индии. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Эксперимент  над  половиной  человечества

Китай

    Летом 1966 г. официальная пекинская печать сообщала о том, что 16 июля под руководством и при  участии семидесятилетнего председателя Коммунистической партии Китая (КПК) Мао Цзэ-дуна организован массовый заплыв по реке Янцзы. Были опубликованы довольно размытые фотографии, на которых над водой виднелось что-то похожее на его большую круглую голову. В статьях сообщали, что Мао проплыл почти десять миль за время немногим более шестидесяти минут, и описывали его как "кипящего энергией и с молодецким духом" [1]. Это было одно из чудес, которые произошли в Китае за четверть века с момента прихода Мао к власти до его смерти в 1976 г. Существовало широко распространенное мнение, что Китай успешно справляется с экономическими проблемами, возникающими перед крупными, отсталыми и перенаселенными государствами, и делает это при полном воодушевлении и национальном согласии. 

   Люди, посещавшие в то время Китай, возвращались оттуда горячими поклонниками коммунизма маоистского типа. Один из них писал, что Китай - это "разновидность благодатной монархии, которая управляется императором-жрецом, завоевавшим абсолютную преданность своих подданных". Народ его, - предсказывал другой свидетель, - будет "перевоплощением новой мировой цивилизации".  Симон де Бовуар вторила: "сегодняшняя жизнь в Китае исключительно приятна". Еще один очевидец писал, что Китай "заботится о жизни человека почти также ревностно, как и Новая Зеландия". Дэвид Рокфеллер восхвалял "чувство национальной гармонии" и доказывал, что маоистская революция преуспела "не только в создании более эффективной и преданной администрации, но также и в воспитании высокой морали и сопричастности в целях". Еще один американец, посетивший Китай, отметил, что перемены "являются чудом... в целом революция Мао - это самая большая удача, выпавшая на долю китайского народа в течение веков". Больше всего вызывал восхищение высокий уровень морали. "Из всех коммун, которые я посетил, - писал Феликс Грин, - лишь в одной не отрицали существования незаконнорожденных детей в ней". "Закон и порядок поддерживается больше господствующим моральным кодексом, чем угрозой вмешательства полиции", - писал другой американский писатель. Третий свидетельствовал, что правительственные сборщики налогов стали "неподкупными", и что интеллектуалы стараются доказать, что совсем "не презирают сельских жителей" тем, что "в свободное время носят ведра с навозом" [2]. 

     Эти свидетельства надоминали восхваления, щедро рассыпаемые гостями в адрес Сталина и его режима во время ужасов коллективизации и больших чисток. Когда им напоминали об этом, "восхищенные свидетели" отвечали, что урок советских ошибок был усвоен только благодаря исключительному гению Мао. Ян Мирдал писал, что Мао является "третьим после Маркса и Ленина", и что Мао разрешил вопрос, как "предохранить революцию от дегенерации". Он "сочетал в себе качества, которые редко можно найти в отдельной личности", - писал один американский политолог. Хан Суин доказывал, что, в отличие от Сталина, Мао был исключительно терпеливым человеком, "верящим в силу спора и перевоспитания", и что он "постоянно заботился о практическом приложении демократии". Американский китаевед писал, что при возникновении любой проблемы Мао "неизменно" реагировал "исключительно созидательным и глубоко этичным образом". Феликс Грин верил, что жажда власти была преодолена, и что "не было свидетельств о таких интригах за власть или о личностном соперничестве, которые так часто наблюдались в Кремле". Мао был не просто воином, вождем, поэтом, философом, мыслителем и гармоничной личностью, он был еще и чем-то вроде святого. Хьюлетта Джонсона больше всего поражало в нем "нечто такое, чего не могла бы уловить ни одна фотография - неожиданное выражение кротости и симпатии, явной заботы о нуждах других... это формировало глубокое содержание его мыслей" [3]. 

    Нет нужды говорить о том, что эти рассказы путешественников о далекой стране не имели ничего общего с действительностью, которая была гораздо интереснее и бесконечно печальнее. И образ самого Мао перед обществом был так же далек от действительности, так и образ Сталина. Мао не был святым. В нем не было ничего ни от ученого, ни от мандарина. Он был крупным, грубым, жестоким, земным и безжалостным крестьянином - настоящим кулаком, это была  получившая образование копия своего отца. Не зря Хрущев сравнивал его с "переваливающимся медведем, ступающим спокойно и медленно" [4]. Выступая в 1956 году перед Политбюро, Мао предупреждал: "Мы не должны слепо следовать Советскому Союзу... Каждый пердеж имеет свой запах, и мы не можем согласиться, что все советские пердежи хорошо пахнут" [5]. Спустя три года, признавая провал "Большого скачка", он заявил перед этим же собранием: "Товарищи, вы все должны проанализировать свою ответственность. Если нужно насрать - насрите! Если хочется пердеть - пердите! После этого вам станет лучше" [6]. И снова, уже в 1974 г., рассматривая слабости Культурной революции, он философствовал: "Необходимость срать после еды не означает, что еда - это трата времени" [7]. Один бельгийский коммунист описывал, как 18 августа 1966 г. во время большого митинга хунвейбинов на площади Небесного спокойствия (площадь Тяньаньмынь)  Мао время от времени удалялся, чтобы снять куртку и вытереть пот с груди и подмышками, комментируя при этом: "Вредно, чтобы пот высыхал на теле" [8]. 

     Но под грубой внешностью билось сильное, даже дикое, романтическое сердце. Вероятно справедливо, как утверждал Сталин в 1949 г., что Мао вообще не был настоящим марксистом: "Он не понимает самых элементарных марксистских истин"[9]. Хотя он и использовал марксистские формулировки и даже считал себя, большим марксистским мыслителем, превосходящим достойных презрения наследников Сталина, Мао, практически, никогда не пользовался объективным марксистским анализом. Мао вообще не верил в "объективные ситуации". Он считал, что все находится в мозгу. Его можно было назвать геополитическим Эмилем Куэ,
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который верил, что "рассудок - над материей". Он утверждал, что на базе "огромной энергии масс можно решить любую задачу" [10]. 

    Мао утверждал, что "не существует непроизводительных районов, а существует непроизводительная мысль... Существуют непроизводительные методы обработки, но нет бедной земли" [11]. Это презрение к объективной действительности объясняло его готовность принять перспективу ядерной войны и его убеждение в том, что Китай выйдет из этой войны победителем. "Восточный ветер сильнее западного, - сказал он в 1957 г. - Если империализм настаивает на войне, у нас нет другой альтернативы, кроме как собраться и бороться до конца, чтобы продолжить свое строительство" [12]. В том же году в Москве он потряс своих друзей коммунистов этим же доводом: "Мы можем потерять более 300 миллионов человек. Ну и что? Война есть война. Пройдут годы, и мы возьмемся за "такое производство детей, какого еще не было" (по словам Хрущева Мао "употребил неприличное выражение")[13]. Позже он говорил так же и о войне с Россией: "Даже если она продолжится вечно, небо от этого не упадет, деревья будут расти, женщины будут рожать и рыбы будут плавать" [4]. Похоже, что всю свою жизнь он верил в то, что настоящая движущая сила истории не столько в созревании классов (что могло быть внешним выражением), сколько в героической решительности. Он считал себя олицетворением ницшеанского сверхчеловека. 

    Со своими артистическими наклонностями, с романтизмом, и с верой, что воля - это ключ не только к власти, но и к исполнению задуманного, Мао был восточным Гитлером. Несмотря на весьма поверхностную схожесть культа Мао со сталинизмом, в действительности он играл более созидательную и центральную роль в маоистском государстве. Мао, как и Гитлер, любил театр в политике. Декорации его политики были куда более выразительными и оригинальными, чем сталинские бледные копии нацистской помпезности. Он позаимствовал их из величественной имперской эпохи и преобразовал на свой лад. Толпы были обучены встречать ого ритуальным песнопением "Десять тысяч лет жизни председателю Мао". Подобно императорам, он каждый год распахивал символическую борозду, для своей резиденции выбрал Императорский город и давал написанные каллиграфическим почерком распоряжения по воздвижению памятников [15]. Ко всему этому Мао добавил свой собственный культ Солнца, отраженный в гимне "Алеет восток", который он навязал Китаю как второй национальный гимн: 

С Красного востока восходит солнце:

В Китае появился Мао Цзэдун.

    Его круглое солнцеобразное лицо смотрело с огромных плакатов и, подобно солнцу, летом 1966 г. он появлялся на заре, чтобы инспектировать миллионы хунвейбинов. 

   Эти случаи, а их было восемь за несколько недель, позволили "солнцу" озарить 11 миллионов и очень напоминали митинги в Нюрнберге. Хунвейбины ритмично. скандировали маоистские лозунги, а Линь Бяо (очень напоминая Геббельса) выкрикивал: 

"Сломим стоящих у власти агентов капитализма!

Сломим реакционно-буржуазные органы власти!

Выгоним всех дьяволов и злых духов!

Избавимся от четырех старых предрассудков:

старого мышления, старой культуры,

старых обычаев и старых навыков.

Идеи Мао Цзэдуна должны руководить вашим духом и преобразить его!

Сила духа преобразит материю!"

(18 августа 1966 г.) [16].

    Идеи Мао были «солнцем нашего сердца, корнем нашей жизни», источником силы, его идеи - это компас и духовная, пища, они - большая палка в руках золотой обезьяны, яркий луч света, изгоняющий чудовищ и оборотней, ряд волшебных зеркал, выявляющих демонов, а сам Мао - источник всей мудрости». Революция и ее достижения были, так сказать, гигантской формой идей Мао, так как «все наши победы являются победами идей Мао Цзэдуна"[17]. 

     Красная книжечка играла роль «Майн Кампф» и, так же как и Гитлер, Мао использовал строевую подготовку, большие оркестры и lson et limiere, чтобы вызвать у толпы истерику и ослепление. На митингах в 1966 г. оркестры из тысячи человек играли "Алеет восток", а в фильме о Девятом национальном съезде КПК показывали делегатов в Большом народном зале, высоко держащих Красные книжечки, подскакивающих в экстазе, со слезами на глазах, кричащих и воющих подобно животным [18]. 

   Полные злобы оскорбительные ругательства Мао и его свиты использовались, чтобы вызвать яростное и бескомпромиссное насилие, очень напоминающее антисемитизм Гитлера. 

     Основное, что делало похожими  Мао  и Гитлера, - это ощущение нехватки времени. Мао был очень нетерпеливым человеком. Ему не хватало спокойного стоицизма, с которым Сталин добивался своих целей и преследовал, людей, которых ненавидел. Мао, как и Гитлер, хотел подстегнуть историю. Он считал, что его наследники будут жалкими и малодушными трусами и, если при его жизни дела не будут доведены до конца, то они вообще не будут выполнены никогда. Он постоянно ощущал за спиной дыхание быстрокрылой колесницы времени, и его торопливость находила выражение в чрезвычайной и ненасытной страсти к драматизму. В некотором смысле Мао так и не прошел путь от революции до администрации. Ему не хватало бюрократического оптимизма Сталина. Для него история была всемирной пьесой, последовательностью игровых эпизодов, в  которых он был актером, режиссером я зрителем. Едва с шумом падал занавес после очередной сцены типа "Великий поход" или, например, "Падение Гоминьдана", как ему уже не терпелось поднять, его снова и начать действие еще быстрее и динамичнее, чем предыдущее.

    Из-за этого управление Мао было похоже на потрясающую мелодраму, иногда вырождавшуюся в фарс, но всегда, трагичную в самом глубоком смысле слова, потому что то, что он делал, не было театром, а было огромной серией экспериментов над сотнями миллионов реальных,  живых, страдающих людей. Первая драма после разгрома Гоминьдана, похоже, разыгралась к концу 1950 г. 

«Земельная реформа»

   С самого начала земельная реформа, введенная на юге законом 1949 г., не была радикальной. Речь Линь Бяо, произнесенная 14 июля 1949 г., приостановила все. Благосклонный термин "зажиточное среднее крестьянство" заменил "богатых крестьян". Для стимулирования инициативных крестьян были придуманы новые категории типа "просвещенное мелкое дворянство" и "мелкие землевладельцы" [19]. Затем Корейская война дала Мао Повод для первого послевоенного катаклизма. В 1951 г. (и, особенно, в 1952-1953 г.г.) земельная реформа постоянно ускорялась и внедрялась с нарастающей жестокостью. Проводилась "кампания против трех" и последовавшая за ней "кампания против пяти".   

      Двадцать первого февраля 1951 г. вступили в силу новые "Правила наказания контрреволюционеров", которые предусматривали смертную казнь и пожизненное заключение за широкий круг "преступлений". Во всех больших городах проводились массовые митинги, на которых публично изобличались и осуждались "враги" общества. Только в Пекине за несколько месяцев прошло 30 000 таких митингов, в которых участвовало 3 миллиона человек. Каждый день газеты публиковали длинные списки с именами  казненных "контрреволюционеров". В 1951 г. было объявлено, что за первые шесть месяцев рассмотрены 800 000 случаев (позже Чжоу Эньлай сказал, что 16,8 процента получили смертный приговор, а это составляет 135 000 казней или 22 000 в месяц, что являлось высоким показателем даже по самым низким стандартам Сталина). Общее количество убитых во время первой послевоенной "пьесы" Мао, возможно, достигло 15 миллионов, хотя цифра от 1 до 3 миллионов кажется более правдоподобной [20]. 

      Эта гигантская социальная инженерия сопровождалась первым опытом Мао по инженерии умов или промыванию мозгов, который он назвал "реформа мышления". Реформа была направлена на замену традиционного почитания семейства сыновним почитанием государства в качестве основной моральной ценности нации, и вознесение фигуры Мао в символ отца [21]. Мао определил "реформу мышления" (23 октября 1951 г.) как предварительное жизненно важное условие для "решительного демократического преобразования и прогрессивной индустриализации нашей страны". Он дал толчок к всенародному "Движению по изучению идей Мао Цзэдуна". Те, кто отказывался его принять, были заклеймены как "поклонники Запада" и "перевоспитывались" в тюрьмах, где человека часто заковывали в тяжелые, причиняющие боль, кандалы [22]. Но драма не ограничилась только жертвами "земельной реформы" и теми, кто критиковал методы ее внедрения. Большая часть из восьми "против" была направлена против торговцев, руководителей промышленности и бюрократов, то есть кампания практически охватывала всю нацию. 

       Эта пьеса отшумела, как и последующие пьесы Мао, когда он терял интерес или доверие к результатам, или когда становились очевидными катастрофические последствия, выражавшиеся в спаде производства в сельском хозяйстве и в голоде. Но в 1955.г. он вдруг объявил ускорение темпов коллективизации и национализацию всех торговых и промышленных предприятий, еще находившихся в частных руках. 1955 год был объявлен "решающим годом борьбы между социализмом и капитализмом." [231. И эта кампания была направлена на изменение направления мышления: "бедные крестьяне" должны были взять на себя "контроль", а затем "укрепить единство" со "средними крестьянами" и даже с более "богатыми, чем средние крестьяне", чтобы противостоять "проникновению контрреволюционеров", "мошенников" и "дьяволов". 

«Сто цветов»

     Разочарованный реакцией, Мао также неожиданно объявил в 1956 г. новую политику - "Пусть цветут сто цветов", которой хотел выявить различные голоса. Как он отметил однажды: "Правильные идеи, если их нежить в парниках, не подвергая стихиям и иммунизации против болезней, потерпят поражение в борьбе с неправильными идеями." Хрущев считал весь этот эпизод со "ста цветами" просто "провокацией". Мао притворялся, что "широко открыл двери для демократии", чтобы "заставить людей высказать свои самые сокровенные мысли", и после этого "уничтожить тех, чьи мысли считал вредными" [24]. Во всяком случае, кампания резко, без предупреждения повернулась на 180 градусов. "Правые элементы" были сосланы в трудовые лагеря; профессора, которые "цвели" совсем недолго, чистили туалеты, а в 1957 г. и без того шаткое соблюдение "социалистической законности" было забыто совсем [25]. 

     Эти запутанные события или неудачные мини-драмы нужно рассматривать на фоне растущего недовольства Мао наследниками Сталина в Москве. Он не любил Сталина и не ладил с ним - в ответ на смерть Сталина он спровоцировал в феврале 1954 г. самоубийство (или убийство) Као Кана, сталинского агента и председателя Государственного планового комитета. Но он резко возражал против "десталинизации" как попытки оправдать коллективные ошибки характером одного человека. Он считал лицемерием речь Хрущева на закрытом пленуме в 1956 г., в которой тот  заклеймил сталинизм. Все, в том числе и Хрущев, по уши погрязли в сталинских преступлениях. "Какую роль отводит себе Хрущев, - вопрошал Мао, - когда бьет себя в грудь, стучит по столу и ругается во весь голос"? Кто сам Хрущев - "бандит" и "убийца"? Или просто "дурак" и "идиот"? [26] Вероятно Мао опасался, как бы кампания против "культа личности" в Москве не задела и его. В глубине души он чувствовал, что явная интеллектуальная бедность московского руководства играет на руку его претензиям стать идейным руководителем блока теперь, после смерти Сталина. Мао решил удивить товарищей и на востоке и на западе очевидной дерзостью своего очередного хода, и в сентябре-октябре 1957 г. объявил новую "пьесу" – «Большой скачок» вперед, который он предпринял весной следующего года, придав ему большую гласность. 

«Большой скачок»

    Вероятно, «Большой скачок» был чистейшим выражением хронического нетерпения Мао, его веры в превосходство разума над материей, его убеждениям в том, что при наличии воли веку чудес не будет конца. Он хотел одним махом очутиться в коммунизме, причем на том его этапе, когда государство "отомрет". Свое страстное желание уплотнить историческое время он проектировал на крестьянах: они "бедные и простые", и это "хорошо - бедные люди хотят перемен, хотят действовать, хотят революции. А на чистом листе бумаге пятен нет, и на нем можно написать самые новые и самые красивые слова" [27]. Как опыт социальной инженерии  «Большой скачок», даже по стандартам Мао, был импульсивным безрассудством. Он оправдывал его тем, что Сталин ходил "только на одной ноге", то есть создал отдельные индустриальные и сельскохозяйственные зоны, каждая из которых была обособленной и одноногой. Китай же начнет "ходить на двух ногах", идя прямо к самообеспечивающимся коммунам (историческая модель взята с Парижской коммуны 1870 г.), каждая из которых имеет свои промышленные, сельскохозяйственные и обслуживающие секторы и ополчение для обороны: "единство труда и оружия" [28]. 

    Масштаб и скорость в этом экспериментальном театре были почти невероятными. В январе-феврале 1958 г. и (после короткой паузы для ориентации в беспорядке) в августе-декабре промышленная, сельскохозяйственная и культурная жизнь почти 701 миллионов человек (90% населения) была полностью изменена. В провинции Хэннань, например, 5 376 сельскохозяйственных коллективов были собраны в 208 больших "народных коммун", в каждой из которых в среднем было по 8000 хозяйств. Ожидалось, что эти "коммуны" станут самообеспечивающимися и, в частности, будут производить собственную сталь. Как отмечал Хрущев, это был случай, когда Мао "действовал как безумец на троне и перевернул свою страну вверх ногами". Он сказал, что Чжоу Энь-лай будучи в Москве признал, что результат эксперимента - полное расстройство китайской сталелитейной промышленности. Заместитель председателя Государственной плановой комиссии А.Ф.Засядько был послан в Китай, чтоб разобраться на месте. Он докладывал Хрущеву, что всех, обучавшихся в Советском Союзе, заставили работать в сельском хозяйстве, и что - сталелитейная 'промышленность "разорена". Сталелитейным заводом, который он посетил, "руководил какой-то старик". Все русское оборудование, деньги и усилия были выброшены на ветер [29]. Очевидно, Хрущев решил, что Мао - это второй Сталин и более того: сумасшедший, который разорит свою страну и взорвет весь мир, если найдет средства это сделать. По этой причине «Большой скачок» в 1959 г. привел к прекращению русской программы по оказанию технической помощи (включая и ядерное оружие) и к открытому признанию разрыва китайско-советских отношений в 1960 г., когда, выступая на съезде Румынской коммунистической партии, Хрущев назвал китайское руководство "сумасшедшим", «чистой воды националистами», которые хотят развязатъ ядерную войну. 

     В самом Китае «Большой скачок» был с шумом остановлен 23 июля 1959г., когда Мао резко опустил занавес, заявив: "Был создан большой хаос; ответственность беру на себя" [30]. Но последствия драмы имели свою непреодолимую инерцию. 1959 год был годом природных бедствий, которые в сочетании с искусственными бедствиями - результатами «Большого скачка» - вызвали голод, сравнимый со сталинской катастрофой 30-х годов.. Голод продолжался вплоть до 1962 г. [31]. До сих пор мир не знает, что произошло с китайским сельским хозяйством за эти ужасные годы. Сталелитейная промышленность была разрушена, и ее пришлось восстанавливать с нуля, сельское хозяйство реорганизовали еще раз, восстановив кооперативы, а количество коммун уменьшилось до 2 000. Но потери урожаев и в животноводстве были невосполнимы. Люди просто голодали. Можно только догадываться, сколько миллионов умерло в результате «Большого скачка» - точные данные не сообщались. 

    Похоже, что катастрофа «Большого скачка» израсходовала большую часть политического капитала, который Мао и его коллеги накопили за время успешной революционной войны. Он никогда не имел верховной и единоличной власти Гитлера или Сталина по двум причинам: не поддающиеся решению китайские проблемы, отсутствие централизации и современных коммуникаций, а также отсутствие таких масштабных аппаратов террора, как КГБ и Гестапо-СС. Партия была более обособленной регионально, чем в России; в частности, существовала глубокая поляризация между консерватизмом Пекина и радикализмом Шанхая. После падения занавеса в драме 1959 года Мао некоторое время избегал театральности; казалось он "отдыхал". С этого момента началась "борьба между двумя линиями", тогда временный перевес имели "ревизионисты". Они никогда уже не позволили Мао трогать непосредственно производственный процесс, ни в сельском хозяйстве, ни в тяжелой промышленности. Вместо этого он занялся культурой и образованием, хотя никогда не любил мандаринизм или культурную элиту. В некотором смысле он ненавидел "цивилизацию" так же, как ненавидел ее и Гитлер. Но в Китае цивилизацию представлял не международный еврейский заговор, а мертвая рука, непомерная и ненавистная тяжесть 4000-летней истории. В этом смысле его революция, по видимому, ничего не изменила и, как считал Мао, именно из-за этого неуспеха в культуре «Большой скачок» оказался неосуществимым. 

Прелюдия «Культурной революции»

     Тринадцатого февраля 1964 г. раздалось угрожающее рычание Мао: "Современный метод обучения разрушает таланты и молодежь. Я не одобряю чтения такого большого количества книг. Метод экзаменования - это метод расправы с врагом. Он исключительно вреден и должен быть прекращен"[32]. Через 9 месяцев он начал проявлять недвусмысленные признаки нетерпения и жажды новой драмы: "Мы не можем идти старыми дорогами технического развития всех стран мира и ковылять шаг за шагом после других. Мы должны смести общепринятые правила... когда шла речь о «Большом скачке» вперед, мы имели в виду именно это." [33] Так скачок из физического превратился в умственный: в начале 1965 г. у Мао возродился интерес к промыванию мозгов, и это стало основной идеей его следующей и самой большой драмы. 

     В то время Китаем практически управлял триумвират: Мао, государственный глава Лю Шаоци, отвечающий за партию и, особенно, за аппарат в Пекине, и главнокомандующий армией Линь Бяо. Мао не хотел лично начинать новую пьесу, и поставил в центр сцены свою супругу, актрису кино Цзян Цинь. Она была хорошо подготовлена для главной роли в пьесе, которая позднее получила название "Культурная революция". Слабость к актрисам была типична для романтизма Мао. У него, например, был роман с известной Лили By. Его тогдашняя супруга Хо Цзу-чен узнала об этом, расшумелась и получила развод в специальном суде Центрального комитета, который позже сослал обеих женщин [34]. В мае 1939 г. Мао женился на Цзян Цинь, которая в 30-е годы была актрисой в Шанхае под артистическим псевдонимом Лань Пинь. По ее словам, она была актрисой с тринадцатилетнего возраста, в девятнадцать стала членом партии, и ей было двадцать три года, когда Мао, увидев ее в Лиане, предложил ей бесплатный билет на лекцию, которую читал в Институте марксизма-ленинизма [35]. Но по другим сведениям, она была намного старше и выходила замуж в 30-х годах в Шанхае три, если не четыре раза, имела много романов в мире кино и заработала много ненависти и врагов. 

     Первые двадцать лет замужества Цзян Цинь держалась, или ее держали, на заднем плане. В Китае существовало глубоко укоренившееся подозрение к женщинам в политике, которое можно назвать "синдромом вдовствующей императрицы". В начале 60-х годов выглядело необычно, что Ван Каймей, супруга главы государства Лю, позволяла себе модно одеваться, носить жемчуг и даже танцевать (она родилась в США), когда сопровождала супруга при визитах за границу. Возможно, это возбудило зависть Цзян. Она стала центром группы недовольных псевдоинтеллектуалов, несостоявшихся писателей и второсортных актеров и режиссеров, в основном из Шанхая, которые стремились возглавить искусство и радикализировать его. Для осуществления этой "линии" партия дала им определенный мандат. В 1950 г., следуя культурным чисткам Жданова в Советской России, в Китае сформировали "бюро по реформам в опере". Бюро черпало вдохновение от одной театральной группы, основанной в 1931 г. в Академии Красной армии, и от так называемого "Китайского батальона синих блуз", который использовал театр импровизаций для пропаганды идеологии с подвижной сцены. В 1932 г. в Пекинском народном театре искусства была показана "модерная" дидактическая драма [36]. Но из этого почти ничего не получилось. В 60-е годы на театральных подмостках доминировала китайская классика, а многие независимые театры процветали, играя Ибсена, 0'Нила, Шоу, Чехова и работая по системе Станиславского [37].

     Группа Цзян - Лига левых драматургов - с трудом осуществляла свои постановки и даже была заподозрена в троцкизме [38]. Судя по всему, ей удалось протащить на китайскую сцену, уже раздираемую присущими марксизму-ленинизму сектантскими разногласиями, дух театральной вендетты. 

    Цзян Цинь осуществила свой прорыв в июне-июле 19б4 г., когда расстроенный Мао разрешил ей организовать в Большом народном зале Фестиваль пекинской оперы на современные темы. Были показаны 37 новых опер (33 из них о революции и четыре  - о более ранних восстаниях), исполненные двадцатью восемью пролетарскими составами из девятнадцати провинций. Что самое удивительное, Мао позволил ей произнести речь - первую речь, произнесенную женщиной, с момента его прихода к власти. В речи она сказала, что в Китае 3 000 профессиональных театральных коллективов, 90 из них, предположительно, занимаются "современной" драмой. Но независимо от этого, на сцене преобладают старые темы, герои и героини, "императоры, принцы, генералы, министры, ученые и красавицы, а надо всеми духи - и чудовища". "В нашей стране более 600 миллионов рабочих, крестьян и солдат" против "горстки землевладельцев, богатых крестьян, контрреволюционеров, вредных элементов, правых и буржуазии". Почему же театр должен служить этому меньшинству, а не 600 миллионам? Она предлагала повсеместное исполнение "опер-образцов" таких, как «Нападение на батальон Белого Тигра» и «Взятие Тигровой горы стратегией» [39]. Ни одна из них не была положительно встречена в Пекине - в сокровищнице и хранительнице китайской культуры. Мэр и партийный руководитель Пекина, ультрамандарин Пэн Чжэн, сказал, что ее оперы "все еще ходят в штанишках с разрезом сзади и сосут палец". Никому не нравилась и ее новая манера звонить своим оппонентам и критикам, чтобы "бороться с ними". Когда она попросила Пэна дать ей оперную труппу, .."чтобы реформировать по-своему", и показала ему новую революционную оперу, которой она намеревалась осуществить реформу, он категорически ей отказал, вырвал из ее рук партитуру и отправил ей вызов "занять более сильную позицию" [40]. 

     Ее более сильным ходом было убедить Мао оставить Пекин и провести в Шанхае большую часть 1965 г. Там ему пришло множество идей:  ненависть к Советской России и ее лидерству, к новому классу буржуазных бюрократов, которые провалили его «Большой скачок»; желание стареющего героя снова привлечь молодежь, презрение к формальному образованию, отвращение к людям, процветающим благодаря мандаринизму, зависть к Лю Шао-ци. В 1962-1966 г.г. были проданы. 15 миллионов экземпляров книги Лю «Как быть хорошим коммунистом», то есть столько же, сколько и книг Мао. Официальные передовицы призывали товарищей изучать произведения Лю наравне с Мао. Они жестоко поссорились по поводу провала «Большого скачка» [41]. Таким образом, к амбициям несостоявшейся актрисы присоединились муки обиженного автора. Мао перестал читать пекинский «Народный ежедневник» (Жэньминь жибао), перейдя на газету вооруженных сил «Ежедневник  освободительной армии» (Цзэфань цзюнь жибао). Он готовился к новому драматическому взрыву. Мао мрачно откровенничал перед Андре Мальро: "Я один с массами - выжидаю". Подмазывающемуся французскому послу, который сказал ему, что молодежь - за него, Мао ответил: "То, что видите Вы, представляет лишь одну сторону ситуации - вам не видна другая сторона". Группе албанцев он сказал, что новая русская привилегированная элита произошла из литературных и артистических кругов, то же самое делается и в Китае: "Почему в Пекине так много артистических и литературных ассоциаций? Дел у них немного... Лучшие выступления - в армии, за ними идут местные труппы,.. а пекинские хуже всех." Группе плановиков заявил, что официальные культурные группы "просто пересажены из Советского Союза... все управляются иностранцами и мертвецами".  Пекинская Академия наук была, по его мнению, "сказочным царством", населенным "любителями старины", которые "читают нечитабельные журналы" [42]. Он надеялся ни. земную, сельскую армию. Уничтожил начальника штаба Ло Жуй-цина якобы за просоветскую деятельность. Настроил главнокомандующего армией Линь Бяо против Лю и его пекинской "клики". То, чему только предстояло случиться, приобрело свое очертание, когда он дал разрешение Цззян Цинь провести в Шанхае "Форум по работе в области литературы и искусства в вооруженных силах". Перед открытием форума нервный Линь инструктировал своих высших офицеров: 

   «Политически она очень проницательна в вопросах литературы и искусства... Ее мнения являются очень ценными. Внимательно выслушайте их и проследите за их идеологическим и организационным приложением. С этого момента все армейские документы, касающиеся литературы и искусства, надо отсылать ей [43]». 

   После того, как армия встала за его спиной, Мао перешел в атаку. Настоящий детонатор так называемой "Культурной революции" был связан с его задетым честолюбием - реакцией Мао на пьесу «Хай Жуй уволен», которая фактически была написана в 1961 г. Ву Ханом, заместителем мэра Пекина и официальным мандарином [44]. В ней рассказывалось об одном честном чиновнике времен династии Мин (Династия, управлявшая Китаем с момента его освобождения от татаро-монголов  с 1368 по 1644 г., когда к власти пришли маньчжуры), который не был согласен с императорской земельной политикой и был несправедливо наказан за свою откровенность. Когда, наконец, Мао посмотрел  эту пьесу, он не мог не воспринять ее как явную атаку против себя, бесспорно инсценированную Лю и раздражавшую еще тем, что провалы в сельском хозяйстве, в которых его обвиняли публично, были фактом. Его атака началась с рецензии на пьесу в шанхайском ежедневнике «Литературные течения» от 10 ноября 1965 г. Вернувшись в Пекин в конце года, он встретился с советским председателем Совета Министров Алексеем Косыгиным и с насмешкой спросил его, придет ли Советская Россия на помощь Китаю, если Америка, воюя с Вьетнамом, нападет и на него. Косыгин не ответил. Но Мао откровенно признался ему, что поссорился со своими коллегами. В сущности, он почти не пытался скрыть назревавший взрыв. Вернувшись в начале следующего года в Шанхай, он, в присутствии ошарашенной делегации японских коммунистов, оскалился на Дэн Сяо-пина и других высокопоставленных коллег за то, что они были "мягкими с Россией", назвав их "людьми из Пекина с дрожащими коленками". Японцы "сконфузились от удивления" [45]. 

Культурная революция

      С этого момента Культурная революция стала набирать скорость. Мао (как он отметил позже) "дал знак кивком". В 1966 г. Линь, будучи уже твердым (хотя и неспокойным) союзником Цзян Цинь, назначил ее "культурным советником" всех вооруженных сил. Ненавистный мандарин, мэр Пекина, был освобожден от должности и вместе с Лю смещен на задний план, но арестовали обоих, как Дэна и других коллег, лишь через год. Двадцатого марта старый колдун Мао решил вытащить из своей шапки жестокую силу необразованной молодежи. 

     "Нам нужны решительные люди, молодые, без особого образования, .имеющие твердые позиции и политический опыт, чтобы взять дело в свои руки", - сказал он. "Когда мы начали революцию, мы были всего лишь двадцатитрехлетними мальчишками, а управляющие в то время... были старые и опытные. Они были более учеными, но мы несли истину" [46]. 

     Шестнадцатого мая Цзян Цинь, став уже духовным вождем группы активистов, в основном из Шанхая, которых Мао официально назначил ответственными за Культурную революцию, издала первое циркулярное письмо. Оно атаковало "ученых-тиранов", говоривших на непонятном языке, с целью заглушить классовую борьбу и не допустить в академию.политику, использовав при этом заблуждение, что "перед истиной все равны". Шестой пункт в нем был откровенным призывом к вандализму: "Председатель Мао часто говорит, что нет созидания без разрушения. Разрушение означает критику и осуждение, а это означает революцию". «Женьмин жибао» и другие пекинские газеты отказались это опубликовать. Спустя два дня Линь Бяо произнес примечательную речь о силе Политбюро, анализируя историю государственных переворотов. Повторяя Геббельса, он утверждал, что нельзя устоять против союза силы и пропаганды: "Захват политической власти зависит от винтовок и от чернильниц". А для чего служит власть? "Политическая власть - это инструмент для подавления одного класса другим. Абсолютно тоже самое и в революции и в контрреволюции. Я считаю, что политическая власть - это власть подавлять других" [47]. 

    Это прозвучало достаточно откровенно, особенно в устах человека, считавшегося ответственным за стабильность в стране, и должно было заставить трепетать сидящих за столом людей. Еще опаснее было то, что глава тайной полиции Кан Шэн примкнул к культурным революционерам. Это означало, что никто уже не сможет остановить новые "винтовки и чернильницы", которые со второй половины мая начали проявлять себя в облике хунвейбинов и дацзыбао. 

      Насилие среди учащихся и политические перемены в Китае были уже давно взаимосвязаны. Студенческие восстание в Пекине воспламенили "Движение 4-го мая" в 1919 году и "Движение 9-го декабря" в 1935 г. Подобные волнения имели место и во времена "ста цветов", и были подавлены (всеми, кто активно реагировал на "кивок" Мао, в том числе  Дэном, и Лю) ценой увольнения в 1957-1958 г.г. 100 000 учителей [48]. Но теперь размах был совсем другим. При населении в 800 миллионов Китай имел 90 миллионов учащихся в начальных школах, 10 миллионов - в средних и 600 000 в вузах [49]. Первые хунвейбины появились 29 мая. Это были двенадцати-тринадцатилетние ученики средних школ, носившие на рукавах хлопматобумажные красные повязки с желтыми знаками "Хун Вей Бин" (Красные стражи). Их первым делом была атака против университета Цинь-хуа [50]. Вскоре к ним присоединились дети разных возрастов, студенты и, самое важное, члены Молодежного союза КПК, которые, с одобрения Мао, взбунтовались против своего официального руководства, и чьи банды завладели улицами. В начале лета вся система образования замерла, так как преподаватели и учителя в ужасе разбежались (те, кому посчастливилось не быть схваченным и "перевоспитанным"), и воцарился закон Линча, насаждаемый малолетними. 

      Позже на Западе появилось некоторое непонимание Культурной революции. Она представлялась как бунт интеллектуалов. В действительности все было совсем наоборот. Это была революция неграмотных и полуграмотных против интеллектуалов или, как их еще называли, "очкариков". Это была ксенофобия, направленная против тех, кто "считал, что за границей луна полнее". У хунвейбинов было много общего с Коричневыми рубашками Рема, а у их движения - с кампанией Гитлера против "космополитной цивилизации". Это была самая большая охота на ведьм в истории, и в сравнении с этим послевоенные чистки Жданова в России выглядели почти тривиально. 

    Однако важно отметить, что этот подъем вандализма привлек определенный тип представителей радикалов в академической среде, и они стали печально известны в течение последующих нескольких лет в Европе и Северной Америке. 

    Первое "дацзыбао" в Пекине ("афиша с большими буквами"), адресованное университетским властям и полное нападок против них, было расклеено преподавательницей по философии  Ние Юан-цу, которая стала «мадам Дефарг» ужасов в университетских городках. 

(M-me De Farge – героиня романа Ч.Диккенса «Повесть о двух городах». Тип безжалостной фанатичной революционерки. Присутствуя на заседаниях Конвента, она составляла список аристократов и других врагов Революции, зашифрованный в стежках ее вязанья.)

На дацзыбао можно было прочесть: "Почему вы так боитесь дацзыбао? Это борьба не на жизнь, а на смерть против Черной банды!" 

   За одну неделю 10 000 студентов развесили 100 000 дацзыбао "размером с дверь", где иероглифы часто достигали высоты четырех футов [51]. Фразы повторялись: "Вам это так не пройдет... наше терпение исчеркано". Тогда же начались и первые насилия. Беснующися уличные банды отрезали девушкам длинные волосы, рвали юношам брюки, пошитые по заграничной моде. Парикмахерам было запрещено делать прически типа "конский хвост", в ресторанах приказано было готовить более простые меню, в магазинах не продавать косметику, юбки с разрезами, темные очки, шубы и, прочие шикарные товары. Разбивали неоновые рекламы. По улицам жгли огромные костры, на которых уничтожали запрещенные товары, среди: них (как было показано на выставке "конфискованных товаров") находились рулоны шелковой и парчовой ткани, золотые и серебряеык украшения, шахматы, старинные сундуки и шкафы, игральные карты,  ночные сорочки, фраки, цилиндры, пластинки с джазом и всевозможные произведения искусства. Хунвейбины позакрывали чайные, кафе, независимые частные театры и все частные рестораны, не разрешали работать сгранствующим музыкантам, акробатам, артистам, запретили свадьбы и похороны, заырещено было также держаться за руки и запускать воздушных змеев. В Пекине были разрушены древние стены, закрыт парк Бей Хан и Национальная галерея изящных искусств. Библиотеки были перевернуты вверх дном и закрыты, а книги сожжены. Но, хотя некоторые библиотеки еще и оставались открытыми, мало кто осмеливался их посещать. Десять лет спустя, Дэн сказал, что во время Культурной революцииа из восьмисот инженеров в Научно-исследовательском институте цветных металлов только четверо отваживались посещать институтскую библиотеку; он сказал еще, что тех из 150-ти тысяч технических кадров Академии наук, кто в то смутное время посещал лабораторию, изобличали как «белых специалистов» [52]. 

    Не было власти, которая могла бы противостоять этим действиям. Когда собственники магазинов и другие пострадавшие прослойки обращались в полицию, им напоминали «Решение ЦК КПК о большой пролетарской культурной революции» (1 августа 1966), которое гласило: "Единственный метод - это самоосвобождение масс... верьте массам, рассчитывайте на них и уважайте их инициативность.... Не бойтесь беспорядков... Пусть массы самообразовываются... Не принимайте никаких мер против университетских студентов, учеников в средних и начальных школах..." [53]. Даже партийных лидеров, пытавшихся обуздать хунвейбинов, водили по улицам в колпаках и с плакатами, какие обычно в наказание носили ленивые ученики. По-видимому, были уволены абсолютно все директора школ. 

     После того, как движение набрало скорость, насилие стало обыденным, а потом и повсеместным явлением. Лидеры хунвейбинов, вероятно, вышли из самых низких социальных слоев [54]. Некоторые из них были просто уличными карманниками и хулиганами, щеголявшими толстыми кожаными ремнями с медными пряжками. Их дацзыбао призывали: "Сварить его в масле", "Размозжить его собачью голову" и тому подобное. Женщинам и мужчинам, причисленным к "духам и чудовищам", "плохим элементам", и "контрреволюционерам" брили головы. Позднее в каких-то отрывках из "политических дебатов" можно было прочитать: "Конечно, он капиталист. У него есть гарнитур из дивана и двух кресел"[55]. Сотни тысяч частных домов были разбиты и ограблены по этой причине. Но хунвейбины нападали и на государственные учреждения и заставляли чиновников передавать им архивы, угрожая разоблачить их как "орудия ревизионистов". Министерством иностранных дел завладела банда бывшего мелкого чиновника Яо Дэн-шана. Он отозвал всех послов, за исключением одного, понизил их в должности и отправил исполнять мелкие поручения. Его ноты другим государствам были написаны в стиле хунвейбинских дацзыбао и были вежливо возвращены с просьбой, чтобы в дальнейшем все письма подписывались председателем совета министров Чжоу. Но и Чжоу, будучи всегда спокойным центром китайской жизни при всех театральных постановках Мао, теперь, похоже, тоже был в опасности. Хотя хунвейбинам не разрешалось убивать никого из людей верхушки, все-таки многие погибли в тюрьме. Самого Лю оставили умереть (1973 г.) на собственных нечистотах на ледяном полу бетонной камеры [56]. А на более низком уровне смертельные случаи приобретали все более катастрофический характер. Агентство Франс пресс считало (3 февраля 1979 г.), что убито около 400 000 человек - оценка, которая была принята всеми. 

     Между тем, Цзян Цинь управляла миром культуры и выступала на многолюдных митингах, изобличая капитализм (о котором заявила, что он уничтожил искусство), джаз, рок-н-ролл, стриптиз, импрессионизм, символизм, абстрактное искусство, фовизм, модернизм - "одним словом декадентство и гнусность, которые отравляют и развращают умы людей". Ее речи с трибун были построены на манер шефа тайной полиции Кан Шэна, с которым ее часто видели. 

    "Хотите изучать коммюнике и шестнадцать пунктов директивы?" - "Да". 

    "Хотите их изучать снова и снова?"- "Да". 

    "Хотите, усваивать их старательно?" - "Да" 

    "Хотите их применять?" - "Да." 

     "Хотите их использовать, чтобы провести Культурную революцию в вашей школе?" 

· "Да. Да. Да!" [57] 

  Во второй половине 1966 года практически все главные культурные организации Китая были подчинены ее армейской организации. Были сведены все старые счеты, некоторые еще с 30-х г.г., в мире театра и кино. Ведущие директора, сценаристы, поэты, актеры и композиторы обвинялись в "раболепии перед иностранцами", в похвалах "второсортным иностранным дьяволам", в "высмеивании Боксеров" (на которых тогда смотрели, как на культурных героев), и в изображении обыкновенных китайцев как "проституток, курильщиков опиума, обманщиков и женщин с семенящей походкой", создавая, таким образом, "комплекс неполноценности у нации". 

«Боксеры» - члены тайного антиколониального общества, которые подняли в 1900 г. «Боксерское восстание» 

   Она дала распоряжение хунвейбинам "искоренить Черную линию", "сорвать маски", уничтожить фильмы, песни и пьесы "линии национального унижения" и "вытащить на белый свет" членов "Черной банды". 

   Двенадцатого декабря 1966г. многие "враги общества", бывший мэр Пекина и другие ведущие культурные мандарины, включительно и все директора театров и кино, чьи пути когда-либо пересекались с Цзян Цинь, были заставлены маршировать на Стадионе Рабочих перед 10 000 человек, с тяжелыми деревянными плакатами на шеях[58]. Одним из самых страшных аспектов Культурной революции было отношение к женам, которых подвергали более жестоким унижениям, чем их мужей. Десятого апреля 1967 г., например, супругу Лю вытащили перед 300 000 человек в университетском городке Цинь-хуа, одетую в облегающее вечернее платье, в туфлях на высоком каблуке, в английской соломенной шляпке и с бусами из пинг-понговых шариков с нарисованными на них черепами. Толпа скандировала: "Долой рогатых дьяволов и змеиных богов!" [59] 

    Отряды Цзян Цинь захватили радио и телевизионные станции, газеты и журналы; они отбирали камеры и пленки, переворачивали студии вверх дном в поисках улик, конфисковывали фильмы и выпускали их перередактированными, запрещали доступ к сценариям, суфлерским экземплярам и музыкальным партитурам. Большинство художников не смело подписываться под картинами своими именами, а вместо этого использовали лозунг "Десять тысяч лет жизни председателю Мао" [60]. "Приказываю, - сказала Цзян Цинь, - с молотом в руках атаковать все старые правила". Она посещала репетиции Центрального филармонического оркестра и прерывала их, принуждая главного дирижера Ли Те-луна яростно вопить: "Вы бьете меня молотом!" Она заставляла композиторов писать произведения, которые сначала пускались в "массы", а потом переделывались с учетом их реакции. Она жаловалась, что должна "бить их молотом", чтобы заставить подчиниться и преодолеть "иностранное влияние" [61]. Кое-кто из ее последователей воспринял ее слова буквально и размозжил руки одному пианисту, учившемуся на Западе. Молоты, кулаки, удары и бой были знаками революционного искусства. Занявшись балетом, Цзян Цинь запретила держать пальцы рук в "форме орхидеи", а также открытые кверху ладони, отдавая предпочтение кулакам и резким движениям, подчеркнуто изображающим "ненависть к классу  землевладельцев" и "решимость отомстить" [62]. 

    Запретив в 1966 г. практически все формы артистических проявлений, Цзян Цинь отчаянно пыталась заполнить пустоту. Написанных произведений было немного: две оркестровые пьесы, концерт для фортепиано "Желтая река" и симфония Ша Чиа-пин, четыре оперы и два балета - все восемь были названы ян-пан хси или "образцовым репертуаром" по аналогии с образцовыми фермами. Была также одна скульптурная серия, названная «Двор сборщиков арендной платы», и несколько картин, самая известная из которых - портрет Мао в синей робе, изучающего условия труда в шахте в начале 20-х годов. Она была "композирована" коллективом пекинских студентов, а фактически нарисована сыном "бедных крестьян". Фильмов снимали мало, из-за "саботажа" (жаловалась она позже); ее актерам и актрисам давали "плохие гримерные", не давали теплой еды, а на ее сценах и съемочных площадках часто отключали электричество [63]. 

     Вслед за упоением 1966 года, когда Мао переплыл реку и культ его личности достиг своего апогея, Китай стал сползать к гражданской войне. Пятого февраля 1967 г. приспешнихи Мао в Шанхае основали "коммуну" - знак, что он еще вздыхает по политике «Большого скачка». В основе коммуны стояли докеры, в частности 2 500 воинственных рабочих  Пятой погрузо-разгрузочной зоны, которые за один день (в июне 1966 г.) написали и развесили 10 000 дацзыбао. 532 рабочих этой зоны отказались вступить в коммуну. Против них были написаны дацзыбао, и в наказание их заставили надеть высокие колпаки и носить позорные дацзыбао с мистериозными надписями "Деревня из четырех семейств" и "Антипартийная клика". Дома их были разграблены, а самих приговорили к "символической" смерти, которая легко могла превратиться в настоящую [64]. Предназначением Шанхайской коммуны было дать сигнал к основанию других коммун в Китае. Но рабочие не откликнулись на это. В действительности они часто оказывали сопротивление нападениям хунвейбинов на их фабрики. Даже в Шанхае городские власти организовывали "Алые дружины" против хунвейбинов. Обе стороны имели большое количество громкоговорителей, из которых с утра до вечера неслись оглушительные боевые лозунги: "Февральское взятие власти незаконно", "Приветствуем февральское взятие власти". Совершались похищения, истязания и побоища с применением велосипедных цепей и кастетов, "войска" перебрасывались из одного конца города в другой. 

     В университетах формировались частные армии. "Батальон Чин-каншан" из университета Цинь-хуа, "элитная группа" крайне левых вели постоянные сражения против "духов и чудовищ", используя бамбуковые копья, самодельное оружие и бронированные машины. Были и другие подразделения: Пять-Один-Шесть, коммуна Новая Пейта, коммуна института по геологии "Алеет восток" и фракция "Небо" из Института по аэронавтике. Им подражали на фабриках и в неуниверситетских городах. С отходом Китая назад к организованным военным действиям банд и военной диктатуре начало развиваться нечто похожее на феодальную анархию. В июле 1967 г. в Вухане произошел так называемый "бунт". В действительности это было крупномасштабное сражение между рабочими-хунвейбинами и консервативной группой рабочих, известной под названием "Миллион героев". Командир местной армейской части встал на сторону "Героев". Для восстановления мира был послан Чжоу Энь-лай. К счастью ему удалось бежать и спасти себе жизнь. Двух его сопровождавших поймали и пытали. В результате Цзян Цинь выдвинула лозунг "Обижай с умом, а защищай силой" и раздала хунвейбинам большое количество оружия [65]. 

     Насилие достигло своего апогея к концу лета 1967 г. Как обычно, в такой момент Мао обеспокоился тем, что натворил, и одновременно тяготился бесконечной неразберихой. Вероятно, он сказал Цзян Цинь прекратить все это. И в сентябре она объявила, что насилие должно быть лишь словесным, а пулеметы нужно использовать только тогда, когда это "абсолютно необходимо". Те, кто не подчинились, были обвинены в том, что "держат крепость в горах". Атаки против британского посольства и его персонала были делом "ультралевых, подстрекаемых кликой Шестнадцатого мая" [66]. Мао тоже взялся за дело. "Ситуация развилась быстрее, чем я ожидал, - сказал он перед Центральным комитетом. - Я не буду в обиде, если Вы на меня пожалуетесь". Он досадовал, что министр иностранных дел Чэнь И похудел на 12 кг в результате допросов хунвейбинов: "Я не могу показать его иностранным гостям в таком состоянии". "Молодым поджигателям" и "дьяволятам" велел вернуться в школы. Разогнал Шанхайскую коммуну. "Сейчас Китай похож на страну, разделенную на восемьсот княжеств", - жаловался он [67]. 

Откат

    Осенью 1967 г. Мао перестал официально поддерживать Культурную революцию, по крайней мере, ее наиболее активную часть – хунвейбинов и использовал Китайскую народно-освободительную армию (КНОА), чтобы восстановить порядок и подчинить группы, которые он теперь изобличал, как "некомпетентные" и "политически незрелые". Использование силы он оправдал замечанием: "Солдаты - это просто рабочие и крестьяне, одетые в униформу". В некоторых местах бои продолжались и в 1968 г., но уже с меньшей силой. Летом в доме Мао, расположенном около Южно-Центрального озера, состоялся любопытный "диалог на заре" с лидерами хунвейбинов: 

     "До сих пор я никогда не делал магнитофонных записей, но сегодня записываю. В противном случае, уйдя отсюда, вы истолкуете сказанное мною так, как вам хочется... Слишком много людей было арестовано по моему кивку. 

    Министр внутренних дел: "Я виноват в излишних арестах". 

    Мао: "Не пытайтесь прикрывать меня или извинять мои собственные ошибки" 

    Чан Бо-да (левый теоретик): "Следуйте только учению Председателя" 

    Мао (раздраженно): "Не говорите мне об учениях!" 

     Позднее он начал угрожать, что если хунвейбины будут драться с армией, убивать людей, "разрушать транспортные средства" или "жечь костры", они будут "уничтожены". Но ему не хотелось совсем отказываться от анархизма: "Пускай студенты еще десять лет борются. Земля продолжит вращаться. Небо не упадет". Несмотря на это, пятеро главарей хунвейбинов вскоре были высланы работать на свиноферме в глубокой провинции [68]. Драма закончилась. 

     Наступили мрачные годы, когда обыкновенные китайцы и экономика должны были оплатить счета Культурной революции. Нужно было найти виноватого. Двенадцатого сентября 1971 года в 250 милях от китайской границы на территории Монгольской народной республики потерпел катастрофу самолет «Трайдент». В нем были найдены тела главнокомандующего КНОА Линь Бяо и его второй жены Е Чун. 

     На борту самолета все были мертвы, а некоторые из тел были изрешечены пулями. По версии Пекина Линь пытался сбежать, после того, как был раскрыт его заговор убить Мао. 

     Были представлены «захваченные документы», в которых Мао назван кодовым именем "Б-52" и которые доказывали, что Линь планировал убить Мао при автомобильной катастрофе, отравить, бомбардировать его дом с военного самолета и взорвать его поезд. В записках было написано: "Б-52 параноик и садист... самый большой диктатор в истории Китая... Те, кто сегодня числится у него в друзьях, завтра будут заключенными... Он свел с ума даже собственного сына". По некоторым данным заговор был выдан Чжоу Энь-лаю дочерью Линя от первого брака - «Фасолинкой», которая ненавидела мачеху [69]. Более приемлемой была версия, что Линя убили в Большом зале народа незадолго до того его же коллеги - в этот раз случилась революционная драма из жизни. В следующем году был «раскрыт» большой заговор в армии и многие высшие офицеры пытались бежать в Гонконг. Много книг, в написании которых участвовал Линь, а также его «эпитафии» и портреты были изъяты. Изъяли и одиннадцать известных фотографий Мао, на которых фигурировал и Линь. Случай, в котором истина так и не выяснилась, был закрыт заявлением китайской прессы от 20 февраля 1974 г. гласившим, что «Фасолинка» застрелена недалеко от Кантона, а к ее телу был прикреплен кусочек красной ткани с надписью «Предательство и гнусное преступление» [70]. 

     В это время эпоха Мао изживала себя. Чжоу страдал от рака, а сам Мао - от болезни Паркинсона. Последняя фаза характеризовалась язвительностью, сознанием провала и растерянностью. Он поссорился с Цзян Цинь, и в 1973 г. они уже не жили вместе. Она должна была подавать письменные прошения с изложением причин, по которым хотела его видеть. В записке от Мао к Цинь от 21 марта 1974 г. написано: «Если мы увидимся, лучше не станет. Уже много лет ты не выполняешь того, что я тебе говорю. Какой смысл в наших встречах? У тебя есть книги Маркса и Ленина, есть и мои книги. Ты упорно отказывалась их прочитать». 

   Он сказал ей, что ее «желания» повредили его здоровью. «Мне уже восемьдесят лет. Но ты и сейчас беспокоишь меня, говоря черт-те что. Почему в тебе нет чуточки симпатии? Завидую Чжоу Энь-лаю и его жене». Цинь была крайне напугана появлением ее врага Дэна, вернувшегося с того света и с тех пор называемого «Лазарем». Журналистам он говорил, что был в «исправительной школе» в провинции Дзян-си. В 1975 г. Мао изрек последний лозунг: «Три больше и одно меньше» - «Чжоу должен больше отдыхать, Дэн должен больше работать, Ван должен больше учиться, а Цзян Цинь должна поменьше болтать». Добавил и основной принцип: «Уши созданы так, чтобы были открытыми, но рот может и закрываться» [71]. 

    Иногда в эти последние годы Мао проявлял задиристость: «Говорят, Китай любит мир. Это пустые слова. На самом деле китайцы любят драться. Я один из них». Он продолжал ненавидеть официальное образование: «Чем больше человек читает книг, тем глупее становится». С другой стороны, незадолго до его смерти, к нему с докладом об образовательной системе явился ректор университета Цинь-хуа, который был репрессирован Цзян Цинь и после этого реабилитирован. Мао разрешил ему говорить только три минуты. Ответ ректора был мрачным: «Достаточно и тридцати секунд. Студенты в колледже учатся по учебникам для средних школ, а их уровень подготовки - как в начальной школе». Мао (грустно); «Если такое положение продолжится, провалится не только Партия, но погибнет и нация» [72]. Его ум метался между религиозными и мирскими верованиями: «Тело мое разрушено болезнями. Бог ждет меня». В другой раз он спросил коллег: 

«Нет ли среди вас кого-нибудь, кто думает, что скоро я встречусь с Марксом?»

«Нет» 

«Не верю»[731. 

Его последние слова были загадочными: «Люди не поддерживают отмену приговоров». 

Переломный период. Дэн сяо-пин.

В переломный 1976 год началась эпоха темной смуты. В начале апреля умер Чжоу. Этот дискретный мандарин, уважаемый за границей, каким-то образом умудрившийся остаться в стороне от ошибок и от грязных преступных деяний режима, похоже, был единственным его членом, пользовавшимся настоящей популярностью в Китае. Когда 5 апреля власти попытались убрать венки, поставленные в его честь на главной площади Пекина, стотысячная толпа взбунтовалась. В беспорядках сразу же обвинили Дэна, и он во второй раз впал в немилость. Мао умер 9 сентября. В последние месяцы его жизни около постели Председателя велась активная фракционная борьба. Сразу после его смерти Цзян Цинь объявила, что они помирились. Она показывала лист бумаги, на котором, по ее утверждениям, было стихотворение, написанное ей Мао in extremist (в последний момент). «Я был несправедлив к тебе, - говорилось там. - Я пытался достичь вершины революции, но не смог. Но ты можешь дойти до верха» [74]. 

     Однако другим подобным листком размахивал Хуа Го-фэн, который унаследовал от Чжоу пост Председателя совета министров. Хуа в то время было пятьдесят три года, он был относительно новым человеком, пришедшим в Центральный комитет только в 1969 г., и последний год находился на посту министра общественной безопасности. Он был почти «вертолетом», термин чаще используемый для быстро продвигающегося протеже Цзян Цинь - Бак Хун-вена, который в то время занимал пост партийного шефа в Шанхае. Хуа нравился Мао, отчасти потому, что был крестьянином из его любимой провинции Хунань, но в основном потому, что он был ловким подхалимом. Тридцатого апреля старый тиран написал для Хуа шесть иероглифов: «Если возьмешь на себя руководство, у меня не будет забот». Несомненно, листок бумаги Хуа был аутентичным. Да и в любом случае он имел более внушительные активы: контроль над самой секретной частью Пекина - Номер 8341, охранявшей самого Мао, который Хуа унаследовал от старого шефа безопасности Кан Шэна, умершего в декабре 1975 г. 

     Балаган начался 6 октября, спустя месяц после смерти Мао, на заседании Политбюро, состоявшегося в доме его старого приятеля Е Цзя-нина - министра обороны и, фактически, второго человека режима. Цзян Цинь присутствовала на заседании вместе с Ваном и еще двумя старыми видными приятелями из Шанхая. Она размахивала своей бумажкой и требовала для себя председательства, а для своего «мозга» - журналиста из Шанхая Чан Чун-цао -пост Председателя совета министров, для Вана - пост Председателя Всекитайского собрания народных представителей. Но «Банда четырех», как она стала называться с этого момента, проиграла «спор» и прямо с заседания попала тюрьму. В их крепости - Шанхае, последователи «Банды» планировали вооружить 30 000 левых милиционеров, но местное партийное руководство и командир гарнизона были отстранены еще до того, как предприняли решительные действия. Хуа держал под контролем секретные службы, а Цзян Цинь вызывала к себе ненависть армии [75]. Может быть, в Шанхае еще были какие-то ее последователи, но в Пекине толпа ее ненавидела и называла «императрицей» - обидная кличка со времен боксеров; бунт 5 апреля был направлен против нее и ее приятелей. К несчастью для нее, 1976 г. был годом ужасных стихийных бедствий, которые китайцы связывали со сменой династии. В провинции Гирин в апреле месяце упал самый большой метеорит, отмеченный когда-либо в анналах. В июле и августе три сильных землетрясения опустошили северный Китай, задев частично Пекин и полностью разрушив близкий индустриальный центр Таншан, унеся при этом 665000 человеческих жизней (еще 775 000 были ранены). Это было второе по силе землетрясение в истории Китая. 

. Самым простым таких случаях, как и при катастрофах, причиненных по вине человека - экономический провал, крах образовательной системы, уничтожение сокровищ искусства и китайской культуры - было выискивать причину в зловещем влиянии «императрицы» и ее банды. И вскоре появились афиши: «Нарезать Цзян Цинь на десять тысяч кусков», «Изжарить Банду четырех в масле». На судебном процессе обвинительный акт против нее занял сорок восемь страниц. Всех четырех обвиняли в удивительно разнородном спектре преступлений, а по отдельности - в конкретных злонамеренных деяниях, тщеславии и экстравагантности - последнее, с целью подчеркнуть, что их пуританское управление террором было лицемерием. Чан даже оказался «шпионом на службе Чан Кай-ши». Ван был обвинен в волокитстве, ввозе дорогой стереоаппаратуры и, за четыре дня до ареста, в том, что хранил не меньше 114 собственных фотографий. Четвертый член банды, Яо Вэнь-юан, потратил 500 долларов на пышный банкет, чтобы отпраздновать смерть Чжоу. Сама Цзян Цинь пила шафрановую воду, ужинала золотым карпом, хранила целый грузовик порнографических фильмов, включая и пресловутый «Звуки музыки», который смотрела каждый вечер, ездила верхом, после чего садилась в лимузин, брала библиотечные книги про императриц, говорила, что «даже при коммунизме могут быть императрицы», закрыла в Кантоне верфь, потому что ей мешал шум, запрещала посадку самолетов, чтобы могла уснуть, называла вдовствующую императрицу «знатоком законов», отклоняла уличное движение, приказала к ее приезду почистить от пыли листья на деревьях в Кантоне, говорила, что «лучше иметь социалистические поезда, которые опаздывают, чем ревизионистские поезда, приходящие вовремя», ускорила кончину Мао, переместив его с одной кровати на другую, играла в покер, когда он умирал, и сказала, что «мужчина должен отречься и отдать власть женщине». Она и другие были «тухлыми яйцами», которые «преклонялись перед иностранщиной, пресмыкались перед иностранцами, поддерживали незаконные связи с заграницей», и «участвовали в открытом хапитулянстве и национальном предательстве», были «злыми повелителями литературы и театра» [76]. Цзян Нянь держалась вызывающе все семь недель процесса, который закончился в начале 1981 г., и продолжала театр даже во время судопроизводства, раздевшись однажды догола [77]. Еe признали виновной по всем пунктам обвинения и приговорили к смерти - приговор, который условно был отложен на два года. 

     В то время Хуа был уже в тени, оттесненный старым Лазарем-Дэном, который снова появился на общественной сцене в 1977 г., и определенно находился у власти с 1978 г. Он был суровым и твердым человеком из Сычуани, обладал грубой жестокостью, присущей и Мао, но без малейшего намека на романтизм или интерес к политике, как форме искусства. Дэн был самым последовательным противником политических драм Мао, хотя иногда был вынужден играть в них мелкие роли. Он часто выступал решительно против эксцессов в Культурной революции. Теперь, после ее разоблачения и наказания, его появление было логичным и, вероятно, неизбежным. 

     Дэн презирал людей, для которых политика была единственным интересом. Это особенно касалось твердых левых: «Они сидят в туалете и даже не могут наорать». «Человек не должен каждый день говорить о классовой борьбе. В реальной жизни не все является классовой борьбой». Пролетарское искусство будило в нем лишь презрение. «Видишь только группу людей, которые бегают туда-сюда по сцене. От искусства нет и следа... Иностранцы рукоплещут им из учтивости».  Однажды, после концерта Венской филармонии, он сказал: «Вот это я называю духовной пищей... Китайская опера сегодня, добавил он, - это только бой гонгов и барабанов. Идешь в театр и оказываешься посреди поля брани». Дэн не таил какой-то особой ненависти: «Что было, то было. Те, кто были уволены, должны быть восстановлены».  Сказал, что хочет положить конец «крику и визгу». Страна снова доджна взяться за работу. «Большинство учеников в колледжах не носят ничего, кроме одной кисти для всех лозунгов. Они не могут делать ничего другого». «Сегодня ученым не дают время на исследования. Как они тогда могут что-либо создать или изобрести?» Не на последнем месте для него была и армия, деморализованная, как во времена Чан Кай-ши, и предрасположенная к военной диктатуре. Армия стала «толстокожей, разъединенной, наглой, ленивой и мягкотелой» [78]. 

     Короче говоря, Дэн был старомодным, почти восьмидесятилетним реакционным приверженцем дисциплины, который верил в закон, порядок и в упорный труд. Он с готовностью отправил армию во Вьетнам, отчасти, чтобы наказать просоветское вьетнамское руководство за преследование китайского меньшинства, но главное, чтобы показать КНОА, что жизнь - штука серьезная: недисциплинированные части были поставлены  в авангард и несли ужасные потери. Покончив с этим, он взялся за бюрократию, которую длительное управление Мао насадило в экономику. Публично признал, что эра Мао характеризовалась не пуританским аскетизмом, которым так хвалились, а ужасной коррупцией в высших эшелонах [79]. Пекинский «Народный ежедневник» извинился перед читателями за «всю ложь и искажения», которые печатал, и что еще интереснее, предупредил о «фальсификатах, хвалебствиях и неверных репортажах», которые «все еще часто печатаются» [80]. 

     В 1978-1979 г.г. было принято решение отказаться от сталинско-маоистского уклона к тяжелой промышленности и повернуть к экономической структуре, более подходящей для слаборазвитой страны. Инвестиции в процентах ВНП должны были снизиться с непосильных 38 процентов в 1978 г. до 25 процентов в середине 80-х годов. Планировалось введение стимулов и премий; собирались изменить законы в пользу расширения гражданских прав; планировали разработать демократические средства для прекращения бюрократических злоупотреблений; прежде всего намеревались дать возможность рыночным силам проявить свое благотворное влияние [81]. Партии надо было отказаться от своей всесильной роли в жизни нации. Число партийных членов - 39 миллионов в 1982 г., очевидно удвоилась за годы Культурной революции. Дэн предупреждал, что многие из этих людей не имеют «подходящего образования», и что они «ниже стандарта». В докладе, распространенном весной 1981 г., он заявил, что многие члены партии «любят ласкательство», что они «самодовольны и ограничены», перестали «заботиться о проблемах масс... покрылись канцелярской пылью... наглы, консервативны, ленивы, интересуются только удовольствиями и пропитаны идеологией привилегий» [821. «Новый реализм» Китая совпал с новыми природными бедствиями, с засухой в 1980 и 1981 г.г., что заставило гордый режим просить помощи у Запада. С началом 80-х годов Китай перестал быть новой чудесной суперсилой и, в конце концов, опустил занавес над вымышленным миром романтизма Мао, приведшим к ужасной мелодраме. Вместо этого он вошел в реальный мир медленного, болезненного и прагматического прогресса. 

Индия

Джавахарлал Неру

      Режим Мао стал трагедией для Китая. Но, по крайней мере для внешнего мира, он не всегда казался таким. В 50-е и 60-е годы было модно сравнивать его  авторитарный централизм, который дал Китаю единство, стабильность и (как утверждалось) постоянно растущий жизненный стандарт, с неэффективностью индийской парламентарной демократии. Как мы уже видели, эпоха Неру в мировых делах, когда он зарекомендовал себя ведущим международным деятелем, человеком, как нельзя лучше отвечавшим своему времени, основывалась на ряде иллюзий, самой важной из которых была его вера, что Китай и Индия, две самые многочисленные нации, могут действовать сообща, или, как он говорил, Hindi-Chini-Bhai-Bhai (Индия и Китай - братья). Эта политика была серьезно подорвана при первом индийско-китайском конфликте в 1959 г. и окончательно рухнула во время гораздо более серьезного китайского вторжения в 19б2 г. Для Неру, которому было тогда семьдесят три года, это была безутешная личная катастрофа, от которой он гак и не смог оправиться. Он оставался опечаленным и расстроенным до конца своих дней, умерев во сне в мае 1964 г. 

      Основная государственная проблема, стоящая перед большими, перенаселенными, бедными и промышленно отсталыми странами, такими как Индия и Китай, довольно элементарна: как сохранить целостность государства? Как поддерживать хоть какую-нибудь систему управления, которую бы признавала и уважала преобладающая часть населения? И вместе с тем главное искушение правительства – это укрепить свою популярность, воспользовавшись несчастьями соседей. Мао в 1959 г. и в 1962 г. поддался этому импульсу, использовав слабость и разделенность Индии. Таким образом, трудности Индии усугубились, но в долгосрочном плане и проблемы Китая не были решены. 

     С момента своего разделения в 1947-1948 г. Пакистан и Индия превратились во врагов. Более четверти века экономисты продолжают спор том, замедлило или ускорило британское управление экономическое развитие Индии [83]. Неру слепо верил, что «большинством своих основных проблем мы обязаны... приостановленному росту и препонам для нормального развития со стороны британских властей»[84]. Но таким образом игнорировался главный британский вклад - утверждение единства субконтинента и предотвращение «нормального развития» распада. Британское управление представляло собой последовательный процесс экономической интеграции. Разделение стало первой ступенькой его обращения вспять. Внутренние конфликты Пакистана, особенно между восточной и западной его частями, аналогичное напряжение между центральным правительством Индии и провинциями показали, что их может постичь судьба Китая 20-х годов. Пакистан постоянно проявлял тенденцию к военному феодализму в форме переходных военных диктатур, Индия, наоборот, проявляла склонность к слабому парламентарному управлению. 

     После смерти Неру группа руководителей партии «Индийский национальный конгресс» и провинций, так называемый «Синдикат», объединились, чтобы помешать Морарджи Десаи, самому строгому последователю Неру, занять его место. Вместо него избрали Лала Бахадура Шастри - человека, выглядевшего символом импотентности. Известный под кличкой «Воробушек», он был таким маленьким, что доставал лишь до нижней части живота генерала Де-Голля. Осенью 1965 г. между Индией и Пакистаном возникла война за провинцию Кашмир. В военяом отношении этот конфликт остался неразрешенным, но в экономическом плане он оказался исключительно разрушительным для обеих сторон. Вопрос этот был урегулирован в Ташкенте в январе 1966 г. на встрече между пакистанским диктатором маршалом Аюб Ханом и Шастри. Эта встреча настолько истощила силы «Воробушка», что ночью он умер. 

Индира Ганди

     Растерянные боссы Конгресса обернулись к дочери Неру - госпоже Ганди, занимавшей в правительстве Шастри пост министра информации. Многие индусы верили, что отец переродился в нее и кричали Jawaharlal ki jai («Да здравствует Неру!») [85]. Она имела пять ирландских гончих, каждая из которых была размером с ее предшественника, и в ней не было ничего мелочного или показывающего слабость. Поскольку Китай был настроен враждебно, Ганди решила связать будущее Индии с Советским Союзом и повернула страну влево. В 1969 г., поссорившись со своим финансовым министром Десаи, она уволила его, национализировала банки, уничтожила старую Партию конгресса и создала новую партию на базе своей собственной фракции. Она лишила княжеский класс финансовой власти и, когда Верховный суд постановил, что ее действия неконституционны, в марте 1977 г. распустила парламент и одержала решительную победу на выборах, выиграв 350 мест из 525. 

     Но, несмотря на это, госпожа Ганди (за ее птичьими глазами под густыми бровями скрывались расчетливость и беспринципность) знала об экономической реальности столько, сколько и ее отец, и так же, как и он, искала утешения во внешнем мире. Она нашла ответ в растущих неприятностях Пакистана. Обе его части никогда не имели ничего общего, кроме мусульманской религии и страха перед индуистской Индией. Страна управлялась из западной части, и это выражалось в растущей диспропорции доходов на душу населения:  в период 1959-1967 г.г. в западной части он вырос с 36б до 463 рупий, а в восточной - лишь с 278 до 313. Хотя большая часть населения жила на востоке (70 из 125 миллионов) и производила большую часть экспорта, западная часть получала импорт. Она производила в пять-шесть раз больше электроэнергии, чем восток, и имела 26 000 больничных мест, против б 900 на востоке [86]. Одной из многих бед восточной части было то, что пакистанское правительство не предприняло эффективных мер против наводнений в Бенгальском заливе. Ночью 12 ноября 1970 г. на район обрушился циклон, причинивший одно из самых тяжелых стихийных бедствий века. Волна шириной в пятьдесят миль залила внутренние районы, потопив сотни селений, превращая их в океан грязи, и отступая, уносила с собой еще сотни сел; погибли более 300 000 человек. 

      Воспользовавшись этим, восточно-пакистанский лидер шейх Муджибур Рахман потребовал создания федеральной системы и с этой программой выиграл выборы. Пакистанское правительство назначило генерала Тика Хана, за свою деятельность в западной части получившего кличку «Белуджистанский мясник», комендантом военного положения. Тогдашний диктатор Яхья Хан дал инструкции «выгнать этих приятелей». Двадцать пятого марта 1971 г. он бросил свои войска на университет в Дакке, а на следующий день Муджибур объявил независимость Республики Бангладеш. Вероятно, вмешательство Индии в гражданскую войну было неизбежным, так как к середине 70-х годов на ее территории находились 10 миллионов беженцев. Но Пакистан, нанеся превентивный удар по военно-воздушным базам Индии, разрешил дилемму госпожи Ганди. Четвертого декабря она объявила войну. Индия признала независимость Бангладеш и ввела войска в ее восточную часть. Для индийской армии это была легкая кампания, закончившаяся пакистанской капитуляцией. Индийский главнокомандующий и пакистанский командующий вместе учились в военной академии в Сэндхёрсте. Первый послал своего адъютанта ко второму с запиской: «Дорогой Абдулла, я уже здесь. Игра окончена. Предлагаю сдаться, а я позабочусь о тебе». 

     Победа над Пакистаном была вершиной карьеры Ганди. С этого момента события обернулись против нее. Дружба с Бангладеш продолжалась недолго. Как независимое государство, новая республика стала естественным союзником Пакистана. Увеличились собственные региональные проблемы Индии, обостренные еще и стихийными бедствиями, которые разрушили Пакистан. В 1972г. слабый муссон принес засуху и голод. В 1973 г. в штате Утар Прадеш взбунтовались силы безопасности. Ей пришлось обратиться за помощью к армии и взять на себя управление штатом. Через год пришлось гасить восстание в Гуджарате и тоже ввести центральное управление. В том же году в Бихаре ей пришлось использовать Пограничные силы и Центральный полицейский резерв против раскольников, возглавляемых старым соратником ее отца Джаяпракашем Нараяном. Он, подобно Ганди, использовал тахтаку gherаo, или мирную блокаду парламента штата, и bundh, или принудительное закрытие магазинов и учреждений. Все подрывные и региональные оппозиционные силы нации начали объединяться в новый фронт Джаната. А в 1975 г. Нараян провел по всей Индии демонстрации, угрожая установить по всему северу Janata sarkars (народные правительства). В это же время у Ганди были неприятности с Верховным судом из-за нарушений во время выборов; он объявил ее победу в 1971 г. недействительной. Ситуация была подобна той, что уничтожила Британскую Индию: организованные беспорядки, сделавшие невозможным нормальное управление страной, трудность справиться с ними в рамках  законности. 

     В своей беспощадности Ганди превзошла любого вицекороля. Только в Бихар она послала 60 000 полицейских и полувоенных, которые должны были сломить gherao Нараяна. Во время стачки железнодорожников аресты осуществлялись без предъявления ордера. Она воспользовалась объявленным еще во время войны с Пакистаном внешним чрезвычайным положением, но оно не давало ей права игнорировать или отменять судебные решения. Двадцать пятого июня 1975 г. она запретила выпуск газет и арестовала Нараяна, Десаи и большинство других своих оппонентов. На следующий день она объявила внутреннее чрезвычайное положение, которое по сути было путчем правительства против оппозиции. Пригласив в свой дом испуганных сопартийцев, чтобы вдохнуть в них немного решительности, она сказала: «Вы, конечно, знаете известную поговорку: «Когда большой орел летит под звездами, мелкие птички прячутся». Затем, обратившись к одному из членов парламента, с яростью спросила: «Какая была поговорка? Повтори!» Оцепенев, он ответил: «Мадам, когда большое зло жарится под звездами, мелкие птички прячутся» [87]. 

в английском языке пары слов орел (eagle) - зло (evil) и летит (flies) - жариться (fries) имеют схожее произношение
     С момента получения независимости Индия крепко придерживалась демократии и этим выгодно отличалась от милитаристского Пакистана. Одной из причин, по которой Ганди прибегла к авторитарному режиму, было то, что она испытывала необходимость соревноваться с популистской демагогией Зульфикара Али Бхутто. Бхутто был профессиональным политиком, он получил власть как альтернативу некомпетентности военных после бангладешского разгрома. Он управлял Пакистаном с большим блеском, главным образом, нарушая законы в свою пользу: увольняя судей, запрещая газеты и играя с назначениями высших военных[88]. Но именно потому, что Бхутто не был военным, госпожа Ганди чувствовала, что не может полностью отказаться от парламентаризма. В результате, период чрезвычайного положения стал серией мер без какой-либо последовательности приказов и без ясной ответственности перед законом, за которую можно было привлечь к суду - идеальная формула для жестокости и коррупции. Тысячи политических активистов были брошены в тюрьмы, часто в ужасные условия. Среди них были и известные личности, такие как вдовствующие королевы Гвалиора и Джайпура, а также социалистка Снехелата Реди, дочь известного кинорежиссера, который умер, не выдержав испытаний, выпавших на долю дочери. Организатор стачки железнодорожников Джордж Фернандез перешел на нелегальное положение, но его брата арестовали и пытали. 

       Еще до объявления чрезвычайного положения против Ганди было выдвинуто множество обвинений в коррупции, особенно против ее сына Санджая. В этой обстановке беззакония политическая жизнь быстро загнивала. Ганди сделала Санджая главой Молодежного конгресса и возложила на него ответственность за наиболее радикальные аспекты своей программы контроля над рождаемостью, которые с 1970 г. считала самыми важными внутренними программами Индии. Санджай и его приятели использовали эту возможность, чтобы заняться социальной инженерией маоистского типа. Он безжалостно выселил обитателей лачуг из незастроенных кварталов Дели на окраины города и, что еще ужаснее, организовал огромные лагеря по стерилизации, в которых сотни тысяч мужчин путем шантажа и принуждений были подвергнуты вазэктомии, которая проводилась в самых примитивных условиях. Пресса и радио были под контролем, и индийцам надо было слушать Би-Би-Си, чтобы узнать, что делается в их собственной стране. А так как, по ее собственному признанию, госпожа Ганди не слушала Би-Би-Си («Би-Би-Си всегда было ко мне враждебно настроено»), она часто бывала плохо осведомлена [89]. Когда Бхутто в марте 1977 г. объявил выборы, она почувствовала себя спровоцированной и тоже назначила выборы, веря (читая доклады подлизывавшихся региональных чиновников), что может выиграть и, таким образом, узаконить чрезвычайное положение. В действительности результаты оказались катастрофическими для обоих. Бхутто героически выиграл, но возмущение от того, какими средствами он этого добился, привело к введению военного положения и к еще одному военному перевороту. Его обвинили в заговоре с целью убийства и после двух длительных противоречивых судебных процессов повесили в апреле 1979 г. [90]. Госпожа Ганди проиграла выборы и свое кресло, выбитое из-под нее социальной политикой Санджая и другими многочисленными промахами. 

   Победу одержала партия «Джаната», но не столько как альтернатива гандизму, сколько как коалиция недовольных. Ее самой значительной фигуре - Десаи, были присущи многие из пороков М.Ганди и ни одно из его положительных качеств. Он не пил и не курил, громогласно утверждая, что англичане принесли с собой алкоголь и табак, чтобы развратить туземцев. Он разыгрывал целые представления со своей самопрялкой. Не жаловал особенно современную медицину. Каждое утро для поддержания хорошей формы он выпивал стакан собственной мочи. Министр здравоохранения Радж Нараин тоже верил в лечение мочой и официально рекомендовал его. Когда его спросили о контроле над рождаемостью, он заявил, что для предохранения от беременности женщины должны есть лекарственные травы. Эта эксцентричность не была подкреплена солидными административными познаниями или принципиальностью. В действительности управление Джанаты было более коррумпированным, чем управление Партии конгресса госпожи Ганди. Попытки создать анкетную комиссию, которая занялась бы ее злодеяниями или предала бы ее суду (она провела одну неделю в тюрьме) всколыхнули огромное море грязи, которое расплескалось во все стороны. Вернувшись в парламент после дополнительных выборов, затем выброшенная оттуда, она получила возможность поменять роли и представить себя жертвой преследования, вдохновенно используя популярную в 1939 г. песенку ланкаширской певицы Грейси Филдз - «Помахав мне на прощание, пожелай мне счастья» - странный пример сохранения колониальных «ценностей» [91]. На выборах 3 января 1980г. индийцы были поставлены перед выбором двух известных им зол, и инстинкт заставил их голосовать за то, что было ближе всего к королевской династии. Госпожа Ганди одержала сокрушительную выборную победу - ее партия получила 351 из 524 мест. Результат выборов 1977 г. был приговором тирании, пусть даже с риском хаоса; результат 1980 г. - голосование против хаоса, даже с риском новой тирании. 

    История Индии после получения независимости подчеркивает самую тяжелую проблему, с которой сталкивалась и Британия - как сохранить мир в таком огромном разнообразии народов, сохраняя при этом конституционные и законные гарантии? Мнение Неру о том, что с получением независимости эта проблема перестанет быть такой острой, оказалось абсолютно неосновательным. Фактически проблема продолжала постоянно обостряться, и в этом не последнюю роль играло удваивание населения с каждым следующим поколением. По расчетам правительства в январе 1981 г. оно составляло 683 810 051 человек [92]. Под натиском этих бурлящих масс, созданная при британском управлении структура гражданских свобод зашаталась, но не рухнула. Однако, чрезвычайное положение, введенное госпожой Ганди, было важным этапом на пути падения. Не был восстановлен эффективный гражданский контроль над полицией и силами безопасности. Поддерживалось какое-то подобие порядка, но в основном террором, а не правосудием. В ноябре 1980 г. пресса раскрыла, что в штате Бихар полиция систематически ослепляла заподозренных, используя кислоту и велосипедные спицы. Было представлено более тридцати подлинных случаев. В январе следующего года сообщалось, что в священном городе Бенаресе людям, находящимся в предварительном аресте, полиция ломала ноги [93]. Полицейских также обвиняли в убийствах при попытках справиться с бандитизмом, а применение пыток часто было предметом порицания со стороны правосудия. По словам одного судьи в Верховном суде Аллахабада, «в Индии нет преступной силы, организованной лучше, чем полиция» [94]. 

Подобная жестокость еще более отвратительна тем, что, по-видимому, она отражала кастовые предрассудки. Британское управление хвалилось, что хотя оно не смогло уничтожить кастовое разделение, все же смягчило худшие его последствия с помощью британского принципа равенства перед законом. Большим опасением Черчилля и главной причиной его противодействия предоставлению скорейшей независимости Индии было то, что основными жертвами в этом случае стали бы низшие касты, в то время как высшие были бы в выигрышном положении (особенно брамины, к которым принадлежала и семья Неру). Самым предосудительным аспектом полицейских жестокостей являлось то, что полицейские, и особенно защищавшие их политики, происходили из высших каст, а их жертвами почти всегда были члены низших. Независимость ничего не дала «париям», которые в начале 80-х годов составляли более 100 миллионов. Их символическое присутствие в парламенте и в правительстве само по себе было аспектом эксплуатации. Их образ жизни, и вообще способность к выживанию, остались загадкой и самой неисследованной стороной индийского общества [95]. Многое показывало, что полицейский террор, к которому власти относились с возрастающим безразличием, был формой социального контроля, укоренившегося в бесконечных градациях привилегий. 

Выводы

     Больше половины человечества живет в больших континентальных государствах Азии. В 80-е годы только население Китая превышало миллиард. После получения независимости или после освобождения от иностранной опеки все они были вовлечены в «социальные» эксперименты. Китай проголосовал за коммунизм, включая и коллективизацию сельского хозяйства, и полную национализацию промышленности. Бирма выбрала однопартийный социализм, усиленный с 1962 г. военным контролем, во главе с генералом (позднее президентом) Не Вином. Во времена Бхутто по Пакистану прошла волна национализации. И Пакистан, и Индия закрыли доступ рыночным силам, создав высокие налоговые барьеры. В Индии преобладающая социалистическая экономика была спланирована в традиционно сталинском стиле, с преимущественным развитием тяжелой индустрии, и даже значительный и энергичный частный сектор был подвержен интенсивному регулированию, которое можно было вынести только благодаря всеобщей коррупции. Через одно поколение оказалось, что во всех случаях результаты были одинаково плачевными и слабыми. Эти силы смотрели друг на друга с различной степенью враждебности, хотя Китай и Пакистан находятся в ненадежном союзе, продиктованном общей ненавистью к Индии. Китай произвел свое первое ядерное оружие в 1964 году, Индия - в 1974 г., а Пакистан - в 1978 г. Все эти государства (включая и самое бедное - Бангладеш) расходовали на оборону гораздо большую часть ВНП, чем при колониальном управлении. В Бирме, например, военные расходы до 1980 г. поглощали одну треть бюджета и почти все валютные поступления, в основном из-за поддержки Китаем мятежных коммунистических групп[96]. Во всяком отдельном случае, большие надежды, порожденные бандунгским поколением, на быстрое и эффективное достижение жизненного стандарта Запада в сочетании с политикой мира и неприсоединения, были оставлены в конце 70-х годов. 

     В конце 40-х годов азиатской половине человечества было сказано, что существуют быстрые и преимущественно политические решения их бедственного положения. Опыт показал, что вера в это была самозаблуждением. Даже есть серьезные основания утверждать, что первопричиной нищеты человечества является политика и особенно идеологическая политика. Прекрасной иллюстрацией к сказанному может послужить мрачная действительность, названная зоной метрополии Калькутты, в районе которой живут 150 миллионов самых бедных жителей земли. Даже при колониализме она внушала ужас. Киплинг, с присущей ему дальновидностью, назвал ее «Город ужасной ночи». «Она обладает, - писал он, - одним отличительным свойством: БКВ или Большая Калькуттская Вонь» [97]. В начале 40-х годов городским властям, не говоря уж о политиках, стало трудно даже поддерживать канализацию в большей части города. Разделение нанесло такой удар по городу, от которого он уже не смог оправиться. Оно разрушило экономику большей части Бенгалии, вытеснив в западную половину 4 миллиона практически безработных беженцев, из которых 1 миллион - в Калькутту. Между переписями населения 1921 и 1961 года численность населения утроилась, и усилия поддерживать современные коммунальные службы прекратились. 

    В конце 60-х годов один наблюдатель писал, что большая часть района «не включена в городскую канализационную сеть, не имеет проведенного по трубам водоснабжения и не имеет даже септических ям». Существовало около 200 000 примитивных коммунальных туалетов, «низкие, тесные, открытые, кирпичные навесы с платформами, расположенными над глиняными горшками или земляным полом» [98]. Как уже отмечалось, бангладешский кризис привел в индийскую Бенгалию (Западную Бенгалию) еще 10 миллионов бездомных, большинство из которых достигли улиц Калькутты, так что в конце 70-х только в центре города под открытым небом спало больше миллиона человек. Яростная партизанская и доктринерская политика в Западной Бенгалии, проводимая марксистами в 60-е и 70-е годы, когда конституция еще не была суспендирована и территория не находилась под прямым «президентским управлением», довела до неограниченного расточительства и коррупции. 

В то время штат Западная Бенгалия находился под управлением Индийской Коммунистической Партии 

   Бедственное положение в Калькутте привлекло множество добровольцев, присоединившихся к матери Терезе и ее миссионерам милосердия, которые в 1948 г. начали организовывать в Калькутте свои пункты. Но марксистское правительство часто было больше озабочено тем, как изгнать добровольные медицинские группы, привлекавшие внимание к его ошибкам, чем искоренением проблемы [99]. Калькутта стала реализованной утопией современности, городом разбитых иллюзий, мраком, а не светочем Азии. Она представляла внушительное предупреждение о том, что попытки экспериментов с половиной человечества скорее приводят к созданию чудовищ типа Франкенштейна, чем к социальным чудесам. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Европейский Лазарь

В то время, как послевоенная история часто заводила новообразовавшиеся государства Африки и Азии во все новые тупики, полные ужасов и жестокости, европейский опыт выглядел более утешительным. Это было весьма удивительно. В 1945 г. преобладающими настроениями были отчаянье и бессилие. Европейская эра в истории заканчивалась. В известном смысле, Гитлер был последним настоящим европейским лидером, способным вызвать события мирового масштаба с евроцентрической точки зрения. Он потерял эту способность в 1941 г. Вакуум, образовавшийся в результате его катастрофического падения, не мог быть заполнен европейскими соперниками. В конце войны обе европейские сверхсилы стояли, образно говоря, на краю затухающего вулкана, надменно заглядывая в его все еще дымящие недра, не потрясенные его разрушением, а счастливые тем, что он уже потерял свою демоническую силу, пугавшую человечество. 

Двадцать шестого октября 1945 г. на премьере нового балета в Театре на Шан'з-Елизе высший свет, заполнивший зал, освистал падающий занавес, оформленный Пикассо [1]. Это был старый Париж. Три дня спустя в клубе «Ментнон» Жан-Поль Сартр читал лекцию на тему «Экзистенциализм - это гуманизм». Здесь присутствовал уже новый Париж. Лекция проходила также при переполненном зале. Мужчины и женщины падали в обморок, дрались за стулья, сломав около тридцати, кричали и улюлюкали. В это же время стал выходить и новый периодический журнал Сартра Les Temps modernes, в котором он утверждал, что литературная культура плюс «высшая мода» - единственное, что теперь осталось Франции (действительно, символу Европы), и поэтому он и создал экзистенциализм, чтобы дать людям немного достоинства  и сохранить их индивидуальность среди царящей деградации и абсурдности. Реакция была поразительной. Его супруга Симон де Бовуар сказала: «Нас удивил вызванный нами фурор» [2]. Экзистенциализм вообще не был подходящим для галльского характера, но, может быть, именно в этом заключалась его привлекательность. Сартр был наполовину эльзасцем (Альберт Швейцер - его двоюродный брат) и вырос в доме своего деда Карла Швейцера. Его культура была настолько же французской, насколько и немецкой. По существу он являлся продуктом берлинской философской школы и, прежде всего, Хайдеггера, от которого ведут свое начало большинство его идей. Сартр неплохо перенес войну. Независимо от внешних проявлений враждебности, произошло некоторое сближение французского и германского духа. Париж не был непривлекательным для интеллектуала, если он не обращал внимания на такую неприятность, как аресты евреев, что многим удавалась без труда [3]. Как подчеркивал позже еврейский интеллектуал Бернар-Анри Леви, радикальные профашистские формы расизма часто приходились французам по вкусу, и, не в последнюю очередь - французским интеллектуалам; он даже называл расизм «французской идеологией»[4]. 

При нацистах расцвел французский театр. Позднее Андре Мальро рычал: «Я боролся с Гестапо, а в то же время Сартр в Париже позволял ставить свои пьесы с разрешения немецких цензоров» [5]. Альберт Бюсше, театральный критик в газете нацистских вооруженных сил Паризер Цайтунг, назвал пьесу Сартра «При закрытых дверях» «первоклассным театральным событием». Сартр не был единственным, кто получил германское одобрение. Когда Театр Матюрен 24 июня 1944 г. представил новую пьесу «Недоразумение» французского писателя из Алжира Альбера Камю, французская интеллектуальная элита освистала ее (в то время б6льшая ее часть была профашистски настроена), так как Камю был известен как участник Сопротивления. Бюсше нашел, что она «полная глубоких мыслей... новаторская работа» [6]. Камю не разделял равнодушного отношения Сартра к войне; в действительности, он был одним из 4345-и французов и француженок, получивших специальную медаль Роза Сопротивления. Но его мышление отражало растущее сближение французской и германской философий, чему способствовала и оккупация, и что являлось важным элементом послевоенных тенденций. Самое большое влияние на него оказал Ницше, которого он фактически галлизировал для целого поколения французской молодежи в своих пьесах «Иностранец» (1942) и «Чума» (1947). 

Сартр и Камю встречались в 1943-1944 г.г. как главные действующие лица (а впоследствии - как враги) в одном обществе с центром в Сен Жермен-де-Пре, целью которого было соединение философии и литературы с общественными действиями. Местом сбора являлось кафе «Флор» - символ двусмысленности французской интеллектуальной жизни. Сен Жермен любили Дидро, Вольтер и Руссо, которые встречались в старом кафе «Прокоп». Кафе  «Флор» появилось во время Второй империи и тогда находилось под покровительством Гете, Мюссе, Санд, Бальзака, Золя и Гюйсманса.; позже- Апполинера, а затем - круга «Аксион Франсез» под предводительством самого Морра, после чего Сартр занял его еще теплый стул17]. 

Экзистенциализм в своей послевоенной форме произошел из следующей мысли Канта: «Поступай так, словно принцип твоего поведения силой твоей воли станет всеобщим законом природы» Наши положительные поступки, учил Сартр, создают «не только человека, каким нам хочется быть», но и «образ такого человека, каким, мы считаем, он должен быть». Человек может сформировать свою политическую сущность путем положительных политических действий. Таким образом, он предлагает сознательный человеческий вызов отчаянию - то, что Карл Поппер называл «новой теологией без Бога». В нем содержался элемент германского пессимизма, характерного и для Хайдеггера, и для Ницше, так как и здесь акцент ставился на одиночество человека в мире без Бога и на создавшееся в результате этого напряжение между «Я» человека и миром [8]. Но на молодежь это оказывало магическое воздействие как форма утопического романтизма с теми же привлекательными чертами, что и романтическое движение 150 лет назад. Он был даже более привлекательным, так как предлагал и политическую активность. Или, как жаловался Поппер, он являлся респектабельной формой фашизма, которую, нечего и говорить, легко можно соединить с некоторыми формами марксизма. Камю настаивал на том, что никогда не был экзистенциалистом, и в 1951 г. они с Сартром окончательно рассорились из-за того, что Сартр защищал различные формы тоталитарного насилия. Но именно воссоздание Камю, выражаясь современным языком, образа одинокого байроновского героя, бросающего вызов судьбе и враждебному миру, вдохнуло жизнь в его культ и придало ему истинное, яркое значение в глазах молодежи по обе стороны Рейна. 

Таким образом, экзистенциализм являлся продуктом французского культурного импорта, который Париж впоследствии реэкспортировал в Германию - страну, откуда он произошел, в значительно более сложном и привлекательном облике. Это необходимо отметить, так как впервые со времен Гете, Байрона и де Сталь молодежь во Франции и Германии спонтанно почувствовала культурное родство, общее мировоззрение. Это послужило впоследствии подготовкой для более солидного экономического и политического согласия, которому также благоприятствовали и обстоятельства. Но, независимо от этого, ничего бы не произошло, если бы не существовали еще два обстоятельства. Первое - это последнее и, вероятно, окончательное созревание христианской активности в политике, ставшее доминирующим для жизненно важного поколения в Европе. А второе - это появление группы европейских титанов, не байроновских героев, не молодых, не романтично настроенных, даже не героев в прямом смысле слова, а еще менее - в экзистенциалистском. Но именно им пришлось оживить труп Европы, которая сама погубила себя. И средство - христианство, и исполнители - Аденауэр, де Гаспери, де Голль, по своей природе были чужды основателям экзистенциалистского активизма. Но ведь история обычно развивается парадоксальными путями. 

Аденауэр, де Гаспери, де Голль были «последними из могикан», людьми, чье время все не приходило, могло вообще не прийти и вдруг пришло, как развязка, неся богатые дары. В конце войны в 1945 г. Альчиде Гаспери было шестьдесят пять лет, а Аденауэру - шестьдесят девять. Оба родились в пограничных районах, были верующими католиками, антинационалистами, людьми, смотревшими на семью как на важнейшую ячейку общества, оба ненавидели государство (разве что как минимальную прискорбную необходимость) и верили, что самой важной характеристикой организованного общества должно быть главенство закона, отражающего закон природы, т.е. господство абсолютных ценностей. Короче говоря, они ополчились против многих характерных особенностей двадцатого века. Оба были упорными людьми со странными чертами лица. Ужасная катастрофа, произошедшая в 1917 г., придала лицу Аденауэра махагоновую беспристрастность индейца с картинки на коробке для сигар[9]. Де Гаспери, подобно Аденауэру, высокий и исключительно худой в молодости, имел сердитую физиономию служебной собаки. Оба были конфедералистами. Аденауэр представлял полицентрическую Германию времен священной Римской империи, а де Гаспери - Северную Италию времен Габсбургов. 

ИТАЛИЯ. Де Гаспери.

Де Гаспери и на самом деле родился при австрийском управлении. Поскольку его отец командовал местной жандармерией, он испытывал лояльность к королевскому дому, а не к национальному государству. Но самой важной его привязанностью была религия. В течение всей своей жизни он, когда мог, ходил на мессы. В примечательном письме, в котором он в 1921 г. просил руки своей будущей супруги Франчески Романи, можно прочитать: «Личность живого Христа  привлекает, покоряет и успокаивает меня, как ребенка. Приди ко мне, я хочу, чтобы нас вместе, как к пропасти, сотканной из света, влекло это упоение»[10] Он поехал в Венский университет и был восхищен знаменитым мэром города Карлом Лютером, хотя и по различным от Гитлера причинам. Он считал, что Лютер указал путь, которым могут быть осуществлены «социальные энциклики» самых прогрессивных святых пап. Так он формировался под влиянием немецкого католического популизма, и его первые публикации появились в австрийской католической газете Рейхспост. Де Гаспери. действительно, почти не поддавался двум самым серьезным болезням нашей современности: этническому национализму и вере в то, что государства, основанные на нем, могут быть превращены в Утопии. В своей первой речи, произнесенной в Тренто в 1902 г., он призывал своих слушателей: »Будьте в первую очередь католиками, а потом - итальянцами!» Де Гаспери говорил, что «не одобряет идолизации» нации, а также religione della patria (религия отечества). Его лозунгом было: «католик, итальянец, а потом уже демократ!» - именно в этом порядке [11].

Таким образом, де Гаспери являлся естественным антиподом Муссолини. В 1909 г., в меранской пивной, они спорили о книге «Социализм и история». Муссолини подчеркивал необходимость насилия, а де Гаспери - необходимость мотивированных политических действий на основе абсолютного принципа. Де Гаспери было нужно уйти пораньше, чтобы успеть на поезд, и вслед ему понеслись издевки Муссолини: «Человек небрежной, грамматически неправильной прозы, поверхностный человек, оправдывающийся австрийским расписанием поездов, чтобы уйти от трудного спора» [12]. Со своей стороны, де Гаспери считал, что Муссолини был не более чем деструктивным радикалом: «Большевизм в черном», - говорил он. Его собственная Народная партия Трентино с удовольствием была принята доном Луиджи Стурцо в Католическую народную партию, которая могла бы управлять Италией в период между двумя войнами, если бы не путч Муссолини. Де Гаспери не любил итальянских парламентарных политиков («конный цирк») с их театральничаньем и ораторскими трюками, которые он всегда с презрением отвергал. Но еще более он ненавидел вездесущее тоталитарное государство. На последнем национальном конгрессе Народной партии 28 июня 1925 г. он сказал: «Теоретические и практические принципы фашизма являются антитезой христианской концепции государства, которая утверждает, что естественные права личности, семьи и общества существуют прежде государства». Фашизм - это просто «старое полицейское государство, появившееся снова в замаскированном виде и держащее дамоклов меч над христианскими институциями». Вызванный в фашистский трибунал в 1926 г., он настаивал: «Я не могу принять саму концепцию фашистского государства, так как существуют естественные права, которые государство не может растоптать» [13]. Де Гаспери повезло. Муссолини бросил его в тюрьму Регина Коэли в 1927 г. Подобно Грамши, он мог бы не уцелеть при таком режиме. Но подписание Латеранского договора в 1929 г. дало папе Пию XI возможность вызволить де Гаспери  из тюрьмы и взять на службу в ватиханскую библиотеку, где он нашел приют в течение следующих четырнадцати лет. 

Латеранский Договор - Договор менаду Ватиканом и Италией, регулирующий их правовые отношения, подписанный 11 февраля в Латеранском дворце в Риме кардиналом Гаспари и Муссолини 

Таким образом, после падения фашизма де Гаспери остался единственной незапятнанной крупной фигурой, которая могла предложить итальянскому народу альтернативу, не являвшуюся .еще какой-либо формой «сильного государства». В декабре 1945 г. он сформировал первое послевоенное коалиционное правительство Италии, а на выборах в Конституционное собрание вывел на первое место свою новую Христиан-демократическую партию с 35,2 процентов голосов (в сравнении с 20,7 - за социалистов и 18,9 -за коммунистов). Он решительно вырвался вперед в январе 1947 г., когда социал-демократы Джузеппе Сарагата откололись от социалистов-марксистов Пьетро Пенни. Это дало Гаспери возможность сформировать однородное христиан-демократическое правительство, которое выиграло первые судьбоносные выборы в условиях новой конституции в апреле 1948 года с 48,5 процентами поданных голосов и получило абсолютное большинство (304 места из 574). Это были одни из важнейших послевоенных выборов в Европе, так как они установили в Италии обстановку относительной стабильности на целое поколение вперед. Во время «эры де Гаспери» - 1945-1953 г.г., Италия получила политическую респектабельность как центристский член европейского общества, приняла план Маршалла, вступила в НАТО, вошла в Совет Европы и в Европейское объединение угля и стали и создала свое собственное экономическое miracolo (чудо – ит.), чьими символами стали мотороллер «Веспа», красители Эмилио Пуччи, корпуса автомобилей «Пининфарина», швейные машины «Неччи» и пишущие машинки «Оливетти», а также утреннее приветствие генератора промышленного восстановления - Милана:  Buon lavoro! (Успешной работы!). 

ГЕРМАНИЯ. Конрад Аденауэр.

Успех де Гаспери бесспорно помог Конраду Аденауэру пробить себе дорогу в Германии. Оба представляли собой возможные альтернативы тоталитарным режимам в своих государствах в период между двумя войнами. Мы уже видели, что Аденауэр мог бы стать канцлером в 1926 г. Он, однако, не считал, что из этого могло что-нибудь выйти. Веймарская республика и канцлерство не пользовались достаточным уважением, и их проблемы, по его мнению, были неразрешимы. Аденауэр не одобрял и царящие тогда в Германии воззрения. Он не был рейнским сепаратистом, а скорее федералистом, и абсолютно не доверял «германскому духу», «Немцы - это бельгийцы, страдающие мегаломанией», - говорил он. Хуже всех были пруссаки: «Пруссак - это славянин, забывший, кем был его дед». Он любил повторять: «Как только ночной поезд из Кельна в Берлин пересечет Эльбу, я теряю сон» [14]. Во времена Веймарской республики мэр Кельна являлся неофициальной главой немецкой католической общности, и Аденауэру этого было достаточно. В нем не было и следа немецкого чувства расового превосходства и ни малейшего уважения к государству Бисмарка. Что оно дало немецким католикам? Невзгоды Kulturkampf (Культурная борьба – нем.). Гитлер уволил его 13 марта 1933 г., и ему повезло, что он не был убит, как Шлейхер, во время чистки Рема. Аденауэр считал сумасшествием то, что Гитлер начал войну, и был уверен, что он обязательно ее проиграет. По словам его младшей дочери Либет Верхан, их семья молилась за поражение Германии [15]. Он не верил в немецкое сопротивление и не жаловался на политику Союзников, направленную на безусловную капитуляцию, так как считал ее необходимой. 

Послевоенная карьера Аденауэра показала, насколько важно быть удачливым в политике. Когда американцы захватили Кельн, город практически перестал существовать. Его население уменьшилось с 750 000 до 32 000 человек. Андре Жид, побывав на развалинах города, был так потрясен увиденным, что попросил немедленно увезти его оттуда. Союзники стремились восстановить на службе тех, кто работал в соответствующем ведомстве, пока нацисты их не уволили (если они еще находились в городе). Поэтому американцы и назначили Аденауэра отвечать за город. Несколько месяцев спустя, после включения района в английскую зону, Аденауэр был уволен и выслан (октябрь 1945 г.), хотя этому никогда не было дано удовлетворительного объяснения [16]. Нет сомнения, что Британия, уже управляемая лейбористами, фаворизировала социал-демократов всюду, где это было возможно. Британские администраторы видели Германию объединенной, разоруженной, слегка социалистической, с национализированной промышленностью, изъятую из рук таких людей, как Крупп. В политических и образовательных отделах британской военной администрации работали симпатизирующие социалистам чиновники, которые обеспечивали социал-демократам контроль над радиовещанием, информационным агентством и полуофициальными газетами вроде «Ди Вельт». 

Поддержка социал-демократов стала первой из множества серьезных ошибок британской внешней политики в Европе. Она означала, что Британия делает ставку на лидера СДП Курта Шумахера. Трагическая жертва прошлого - он был одноруким, а вскоре предстояла ампутация ноги, из-за непрерывной боли он стал язвительным, легко возбудимым, нетерпеливым и часто неблагоразумным. Во многих отношениях он был полной противоположностью Аденауэру - пруссаком, протестантом, сторонником «большого» государства (в экономике и общественной жизни, особенно в социальном обеспечении), «большой» Германии [17]. Он отказывался понять, что его планы на будущее Германии в значительной степени зависят от советского согласия на объединение Германии и не могут осуществиться в урезанных западных зонах. Важен был также и его отказ (а вместе с ним и англичан) понять, что истинная альтернатива Германии Гитлера, которая удалила бы отраву из системы, не означает реконструкции Германии Бисмарка по социал-демократическому образцу со всемогущим патерналистским государством, введения централизованного ленинского управления национализированной промышленностью, огромной бюрократии в прусском стиле и акцентирования на равенстве, одинаковости и коллективизме. Это была формула, выбранная русскими для Восточной Германии, в результате чего была получена радикализованная версия нацистского государства - версия, которая пришлась бы по вкусу Геббельсу (да и Гитлеру в его последние годы). Настоящим антитезисом национал-социализма является индивидуализм, общество, в котором частные обязанности превалируют над общественными, в котором привилегированной социальной единицей является семья, и в котором господствует принцип добровольности. 

Именно в эти идеалы Аденауэр верил всю свою жизнь. Потомок, а впоследствии и патриарх огромного, сплоченного и разветвленного рода, он смотрел на него, как на единственное надежное убежище против тоталитарного вмешательства (миллионы людей за железным занавесом тоже открыли это). Разумеется, его можно полностью уничтожить - Гитлер фактически стер с лица земли целые еврейские фамилии, но его нельзя разложить и развратить. Даже потеряв бодьшинство своих членов, он перестраивает свои ряды и преображается с замечательной силой духа - это подтверждает опыт евреев. Ответом на тоталитарное зло является общество, в котором точкой отсчета для реконструкции становится семья как противовес политической партии и идеологической программе. Утверждения Шумахера, что идеи Аденауэра приведут к «реставрации» худшего, что было в Германии, являлись одним из наиболее ошибочных исторических суждений. Трудно представить себе человека, более чем Аденауэр, настроенного против германской казенной мудрости в период после 60-х годов 19 века. 

Если бы англичане разрешили Аденауэру остаться во главе Кельнской администрации, то он, возможно, никогда бы не занялся новой национальной политикой. Но он был вынужден это сделать. В этом ему помогли советские власти, выведя из игры его самого опасного соперника – Андреаса  Гермеса. 

Andreas Hermes (1878-1964) - лидер ХДС в восточной зоне Германии. В декабре 1945 г. был вынужден Советской военной администрацией отказаться от политической деятельности из-за противоречий по земельной реформе: в 1946 г. ушел в западные зоны. 

Летом и осенью 1945 г. в различных частях Германии начали появляться христиан-демократические группировки. Увольнение Аденауэра из Кельна как нельзя лучше совпало с моментом, когда он смог взять на себя управление Новым христиан-демократическим союзом, превратив его в федеральную партию Западной Германии, источником энергии которой был район Кельна. Так Аденауэр создал партийный организм, точно соответствовавший характерным чертам возрождавшегося германского государства [18]. В марте 1946 г. в своей первой публичной речи он наметил свои цели. Новое государство больше не должно госнолствовать над индивидом; каждый должен иметь возможность проявлять инициативу в любой области жизни; христианская этика должна стать основой германского общества; государство должно быть федеральным и быть устроенным с учетом конечной цели - создания Соединенных штатов Европы [19]. 

Эта речь, одна из наиболее важных в послевоенном мире, ознаменовавшая истинное начало послевоенной Германии, да и западноевропейской политики, была произнесена в Кёльнском университете. Аденауэр выступал там и с другой исторической речью - двадцатью семью годами раньше, в июне 1918 г.: «Какой бы ни была окончательная форма мирного договора, - предупреждал он тогда, - здесь, на Рейне, на древнем международном перекрестке, в течение следующих десятилетий пересекутся пути немецкой цивилизации и западных демократий. И если между ними не будет достигнуто истинного согласия, ...то ведущая роль Европы будет утеряна навсегда» [20]. Эта возможность была упущена; Европа, наверное, навсегда потеряла свою ведущую роль. Но стабильность и процветание Европы были все еще достижимыми целями. В 1919 г. Аденауэр сформулировал идею о Рейнско-Рурском штате в рамках германской федерации. В июле 1946 г. англичане создали ланд (землю) Северный Рейн-Вестфалию, объединив индустриальный Рейн-ланд с сельскохозяйственной Вестфалией, с границами, почти идентичными границам из его идеи в 1919 г., и таким образом вручили ему идеальный инструмент для его проекта - опять везение! 

В течение следующих трех лет Аденауэр с непревзойденной тонкостью разыграл свои козыри, которые ему несознательно предоставила  Британия. Он был старой, опытной лисой, научившейся терпению. Он не давал воли гордости и чувствам. Гибкий и спокойный, он не стучал по столу и не пресмыкался, а очаровывал и, иногда, тонко льстил. Аденауэр запомнил сказанное Черчиллем: «Немцы либо держат тебя за горло, либо валяются у тебя в ногах», и не делал ни того ни другого. Как сказал один из британских министров, он нашел «силу возвыситься над немцами» и знал «слабости, которые всегда их подводили» [21]. 

Ему помогали и происходящие события. Чем больше русские укрепляли железный занавес, тем больше Союзники склонялись к созданию такого западногерманского государства, какого желал бы и он. Аденауэр не хотел делать Берлин столицей: «Тот, кто сделает Берлин новой столицей, тот  восстановит дух старой Пруссии».  Столица должна была быть «там, где немецкие окна широко распахнуты на запад» [22]. Первый берлинский кризис подтвердил эту точку зрения. Аденауэр блокировал планы социал-демократов об общей национализации немецкой промышленности, поддерживаемые сначала Британией. Отвергнув план Маршалла для Восточной Германии, русские оказали Аденауэру двойную услугу: подорвали позицию Якоба Кайзера - христиан-демократического профсоюзного лидера и его главного партийного соперника, и сделали возможным отдельное экономическое развитие Западной Германии, что было необходимо Аденауэру для его далеко идущих целей. Ему, даже на столь раннем этапе, было ясно, что Франция никогда не согласится на Соединенные штаты Европы, в которые входила бы могучая Германия с объединенной промышленностью и со всем своим 80-миллионным народом. Настоящими создателями Германии Аденауэра были русские с их политикой разделения Германии, а последовательность их ходов в 1947-1948 г.г., направленных на эскалацию холодной войны, ускорила формирование западногерманского государства. На словах Аденауэр был за объединение Германии (и тогда, и позже), чего, как традиционно предполагалось, желал каждый немец. Но  в действительности, он хотел оставить ее разделенной, и русские сделали это вместо него. 

Самым большим шансом Аденауэра было то, что в качестве председателя Парламентарного совета он имел возможность создать свою конституцию. Это стоило ему много времени и нервов, но в конце концов он сумел разработать одну из самых совершенных конституций, созданных когда-либо для современного государства, в которой были умело сбалансированы достаточные полномочия канцлера с исконными правами федеральных земель. По сравнению с веймарской конституцией эта была просто шедевром. Для первых выборов, назначенных на 14 августа 1949 г., он образовал коалицию с профессором Людвигом Эрхардом - председателем би-зонального экономического совета, чья рыночная экономическая философия, основанная на низких тарифах, свободном рынке, дешевом импорте и значительном экспорте, отлично подходила к его собственной политической философии и летом 1949 г. уже начала приносить результаты. Англичане заблуждались до последнего момента, считая, что социал-демократы легко выиграют выборы. В действительности, ХДС получил 360 000 голосов, а социалисты - менее семи миллионов. И, отбросив идею о непартийном коалиционном правительстве, Аденауэр имел основание утверждать, что 13 миллионов немцев голосовали за свободное предпринимательство, т.е. за идеи Эрхарда, и только 8 миллионов - за национализацию. В результате выборов Аденауэр получил полный контроль над своей партией (и партией Эрхарда). При избрании его канцлером и при формировании своего правительства он держался властно, если не сказать, своевольно. Он говорил, что, по мнению врачей, не должен занимать этот пост более двух лет [23]. Но остался на четырнадцать лет. Таким образом, августовские выборы были одним из критических событий в мире после войны. Любое правительство СДПГ со своей тогдашней экономической теорией и программой никоим образом не смогло бы достигнуть германского «экономического чуда». Для этого была необходима комбинация Аденауэр-Эрхард. В 1969 г., когда СДПГ пришла, наконец, к власти, она уже отказалась от марксистской коллективной собственности и, фактически, восприняла рыночную философию Эрхарда. 

Благодаря англичанам, Аденауэр получил еще одно очень важное преимущество. Гитлер полностью уничтожил германское профсоюзное движение. Англичане считали, что оно необходимо для восстановления германской демократии, и стимулировали создание профсоюзов в 1945 г. - гораздо раньше, чем были разрешены партии. Человеком, которого они поддерживали, был Ганс Бёклер - лидер рабочих-металлистов из Рейнланда. Он задумал создать крупный профсоюз - странная синдикальная идея, зародившаяся еще до 1914 г. Англичане послали Уилла Лотера - президента профсоюза шахтеров и Джека Таннера - .президента профсоюза машиностроителей, чтобы убедить Бёклера создавать отраслевые профсоюзы. То, что фактически было дано Германии путем диктата, и что любой нормальный процесс исторического развития сделал бы невозможным, являлось более совершенной версией британской профсоюзной модели, без ее слабостей, противоречий и неэффективности. Уникальным в истории актом самоубийственной щедрости Британия подарила своему главному торговому сопернику профсоюзную структуру, созданную именно для нужд современной промышленности, структуру, которую сама Британия в продолжение полувека пыталась и не смогла создать. 

Были организованы около шестнадцати отраслевых профсоюзов, объединенных в одну федерацию - ДГБ (Deutschergewerkschaftsbund -  Германский профсоюз  - нем.).  По настоянию англичан ДГБ было предоставлено не только конституционное право исключать, но и финансовый рычаг в виде процента от всех профсоюзных членских взносов, что дало ей возможность располагать огромными финансовыми резервами, из которых отдельные профсоюзы могли (а в случае стачки должны были) брать средства. Для объявления забастовки были необходимы 75 процентов голосов членов профсоюза, поданных путем тайного голосования, но на практике ДГБ имела право вето [24]. Стачки по политическим причинам были запрещены, так же, как и связи между профсоюзами и политическими движениями. Таким образом. Западная Германия получила самую эффективную профсоюзную структуру из всех ведущих индустриальных государств, в которой не было соперничавших федераций (как в США), разделения на марксистские и религиозные (как в Италии и Франции), не было политических союзов (как в Британии) и, прежде всего, не было цеховых профсоюзов - этого разрушительного рудимента ранней фазы индустриализации, представлявшего собой главный институционный барьер для роста производительности. 

Аденауэр умело воспользовался британским подарком. Беклер, который в октябре 1949 г. был выбран первым председателем ДГБ, а впоследствии практически превратился в ее диктатора, работал вместе с Аденауэром в городском совете Кельна. Новый канцлер сделал его, вместе с Эрхардом, соавтором новой социальной и экономической политики. Он убедил Бёклера отказаться от общественной собственности в пользу Mitbestimmung (партнерства между трудом и капиталом) и политики высоких зарплат на основе учета производительности труда [25]. В 1951 г. Аденауэр провел через бундестаг «Закон о партнерстве» при поддержке СДПГ и с риском для своей коалиции, но этот закон принес внушительные экономические и политические дивиденды. На следующий год Германия была уже достаточно богатой, чтобы Аденауэр мог реорганизовать социальное обеспечение, удовлетворяя большую часть целей политики СДПГ [26]. К. середине 50-х годов германские профсоюзы уже определили свою, по существу, неполитическую линию поведения, направленную на высокую прибыль, высокую заработную плату и премии, высокую производительность, отличное социальное обеспечение и места в советах правления. В результате этого процесса классовая борьба в Германии отмерла, и одним из последствий этой смерти был отказ социал-демократов в 1959 г. от их первоначальной марксистской философии. 

Аденауэр был одним из наиболее талантливых государственных деятелей современности, и, бесспорно, добившегося наиболее полного успеха в современной германской истории. За время его канцлерства реальные доходы в Германии возросли в три раза. В 1953 г. он выиграл большинство мест в бундестаге, а в 1957 г., когда германская валюта стала сильнейшей п Европе, собрал абсолютное большинство голосов. Аденауэр поставил германскую демократию на почти непоколебимую основу, и не только включил ее в круг цивилизованных сил, но и сделал столпом законности и порядка. Он не смог бы добиться этого, если бы не имел и сильную жилку истинного идеализма, и целые залежи циничного лукавства. Эрхард считал, что в нем было презрение к человечеству. Но он скорее обладал живым чутьем к человеческим слабостям и, особенно, к германским порокам. В новом Бундестаге, за интерьером которого он наблюдал и сделал его эффектным (как декоры Макса. Рейнгардта к постановке «Юлия Цезаря»), чернильницы и крышки столов были привинчены, чтобы предотвратить хулиганство. Несмотря на это, разыгрывавшиеся там сцены были безобразными, особенно в контрасте с невозмутимостью, достоинством и зрелостью Аденауэра, хотя и он, как Кальвин Кулидж, позволял себе странные грубоватые шутки: например, прятал деревянную подставку, с которой приземистый д-р Ойген Герстенмейер, президент Бундестага, обращался к собранию. Аденауэр не считал, что немцам можно доверять и как народу, и как индивидам. Он устраивал слежку за своими министрами: проследив одного из них до дверей парижского публичного дома, он выгнал его из министерства иностранных дел [271. Он не сближался почти ни с кем вне круга своей семьи, а лучшим его сотрудником был Ганс Глобке - соавтор нюрнбергских законов, руководивший канцелярией и личной разведывательной службой Аденауэра. «И кто знает, - часто ухмылялся Аденауэр, - что хранит repp Глобке в своем сейфе?» [28] Он считал, что государственные деятели-демократы должны быть умнее и осведомленнее своих тоталитарных соперников. Чувствовал, что немцам как нации можно доверять только в железной рамке абсолютного господства закона, к которому они должны питать больше страхопочитания, чем к государству. Установление этих рамок в долгосрочной перспективе окажется, вероятно, самым большим его вкладом в политическую культуру Германии. 

Поскольку советские лидеры, подобно Гитлеру, ненавидели и издевались над законом, Аденауэр твердо стоял против всякого соглашения с ними, которое не могло быть гарантировано и проконтролировано до малейших деталей. Он часто упоминал, что советский режим захватил во время войны и после нее 500 000 квадратных миль территорий в Европе, и что он единственный оставался экспансионистской силой. На протяжении сорока лет этот режим нарушил или аннулировал сорок пять  из пятидесяти восьми подписанных им договоров [29]. Настаивая, чтобы советские намерения были проверены, он разоблачил их предложения об «объединении» в 1952, 1955 и 1959 г.г. как обманные. Аденауэр не мог забыть, что 1 150 000 германских военнопленных исчезли в Советской России и что только о 9б28 из них, отнесенных к «военным преступникам», был дан отчет [30]. Поэтому Аденауэр использовал все средства, чтобы убедить немцев искать убежища на западе, .где он мог предоставить им свободу, законность и работу. После восстания рабочих в Восточной Германии в июне 1953 г., подавленного Красной армией с большой жестокостью, советские лидеры полностью превратили коммунистический режим Вальтера Ульбрихта в сателлит. Этот режим не преуспел, а политика Аденауэра по поощрению беженцев обессиливала его - к июлю 1961 г. насчитывалось до 1000 перебежчиков в день. Тринадцатого августа, с разрешения СССР, Ульбрихт начал строительство Берлинской стены. Это было незаконно, поэтому и Трумэн и Эйзенхауэр наверняка разрушили бы ее. Но с таким слабым президентом, как Джон Кеннеди, свершившийся факт молча проглотили. Аденауэр ничего не смог сделать, так как его юрисдикция не распространялась на Берлин, который оставался в распоряжении четырех сил. В последние годы своей жизни он с грустью наблюдал, как поток перебежчиков иссякает, а стена спасает восточногерманскую экономику, превращая ее из непосильного бремени в растущий советский актив - единственную надежную промышленную мастерскую в советском блоке. 

Но к тому моменту дело Аденауэра было уже завершено, потому что он настолько крепко и надолго связал западногерманцев экономически, военно и культурно с западной культурой и законностью, насколько этого вообще может достичь человеческая изобретательность. В этом и состоял истинный идеализм, уравновешивавший его «реалполитик». Он был первым немецким государственным деятелем, который поставил европейские интересы выше германских. Может быть, справедливо то, что сказал о нем один из его критиков: он - «хороший европеец, но плохой немец» [31]. В этом смысле он хотел быть «плохим» немцем: он ненавидел свой портрет, нарисованный профессором Кальманом, так как он делал его, по его же словам, «похожим на истинного гунна». Аденауэр считал, что объединение Германии не является невозможным при той цене, которую Германия или Запад могут позволить себе заплатить. Его правоту неоспоримо доказал провал его наследников, стремившихся достичь иного результата в течение следующих двадцати лет. В отличие от этого, интеграция с Западом являлась совершенно достижимой целью, которой Аденауэр и добился. 

И здесь ему опять повезло. Он сознавал, скорее своим интеллектом, чем чувствами, что будущее Германии связано с Францией. Но он не испытывал к Франции никаких чувств или привязанности, знал о ней очень мало - до семидесятилетнего возраста посетил ее только раз, и то для участия в двухдневной конференции. И все же, как всегда, Аденауэр смотрел на вещи реалистически: «Никакая европейская политика не может существовать без Франции или против Франции, .как не может быть европейской политики без или против Германии» [32]. 

. Партнер, с которым Аденауэр надеялся работать во Франции - Робер Шуман, во многих отношениях был похож и на него, и на де Гаспери. Он происходил из Лотарингии, его родным языком был немецкий. До 1919 г., уже в среднем возрасте, он не был даже подданным Франции. Аденауэр смотрел на него как на подданного королевства Лотаря, внука Карла Великого. К этому королевству, называвшемуся еще «Средним королевством», принадлежали и Лотарингия и Кельн. Девятого мая 1950 г. он подал Шуману идею об Европейском объединении угля и стали, ставшего зародышем Европейского экономического сообщества. В значительной степени благодаря Шуману побочный, но жизненно важный в эмоциональном отношении вопрос о Сааре решился окончательно в октябре 1955 г. Но. Шуман был слишком «непредставительным» французом, чтобы «подключить» Францию к гораздо более грандиозным проектам, которые задумал Аденауэр. В 1914-1918 г.г. Шуман служил сержантом в германской армии. Французы утверждали, что для лотарингца простительно быть германским солдатом или даже полицейским в силу своего происхождения, но чтобы дослужиться до старшего подофицера был необходим энтузиазм. Во всяком случае, сама Четвертая республика не могла подключить Францию, так как она была чересчур слаба, чтобы принимать участие в чем-то постоянном. Чтобы соединиться с Германией, Франции была необходима самоуверенность, рожденная возобновленной силой, а также личность и режим, воплощавшие эту самоуверенность. Аденауэру очень повезло, что он продержался так долго, чтобы воспользоваться триумфальным возвращением де Голля к власти и рождением  Пятой республики. 

ФРАНЦИЯ.

Восстановление Франции в 60-е и 70-е годы стало одним из наиболее поразительных явлений современности. Как мы увидели, в 30-е годы это выглядело совершенно немыслимым. Путь, приведший к этому, был сложен и парадоксален. Последняя фаза Третьей республики представляла олицетворение идеи о том, что «малое всегда красиво»; уменьшающееся население, слабое производство, низкие производительность, инвестиции, зарплаты и потребление. Господствовал культ (даже можно сказать экзальтация) по отношению  к «маленькому человеку», маленькой фабрике, небольшой ферме, маленькому городу. Республика была мертва еще до того, как немцы ее разгромили, и она рухнула в клубах пыли в 1940 г. Необходимо понять, что восстановление началось с режима Виши, так как его создали не только французские фашисты и коллаборационисты, но и те, кто не одобрял разложения и отсталости его предшественника. Сам Петен, может быть, склонялся к архаизму, говоря: «Франция не будет вновь .великой до тех пор, пока под дверями ее деревень не завоют волки» [33]. 

Но многие из тех, которые занимали при режиме ключевые посты, были радикальными модернизаторами. Под руководством Жана Кутро, основавшего в 1930 г. Политехнический центр экономических исследований, на передний план при Виши выступило новое поколение технократов. Среди них были министр промышленного производства Бишлон, Анри Кульман - главный экономический теоретик режима Виши, Жак Рьюефф - советник Лаваля в 1934 г., а позднее и де Голля, Ролан Борис, сохранивший свое влияние и при де Голле и при Пьере Мендес-Франсе, и Пьер Массэ, ставший позже министром планирования в Пятой республике [34]. 

И действительно, при всей исключительной путанице, противоречиях и предательствах режим Виши из-за простого факта отречения существовавшего порядка был временем экспериментов и риска. Одним из его достижений стало формирование предприимчивого молодого французского крестьянина - прототипа новых фермеров, которые позже так хорошо справились вне ЕЭС. Впервые крестьяне были заинтересованы в модернизации, технике и повышении производительности [35]. Была создана система квазидобровольного планирования («индикативного планирования») - зародыша Генерального комиссариата по планированию. Именно при режиме Виши впервые была реализована идея помощи семьям, средства для которой набирались из налогов. Эта идея была разработана в 1932 г. демографом Адольфом Ландри для повышения рождаемости, и во времена Виши, впервые за более чем столетие, рождаемость во Франции снова начала увеличиваться. Психологический эффект был огромным. Режим Виши уделял значительное внимание молодежи - мания, заимствованная у немцев. Он расходовал на образование значительно больше средств, чем Третья республика. Именно режим Виши действительно развил во Франции массовый спорт, особенно футбол: в 1939 г. во Франции имелось только тридцать профессиональных футболистов, а в 1949 г. их стало в десять раз больше [36]. 

Одной из самых поразительных вещей при Виши были «молодежные мастерские» или Chantiers de la Jeunesse (буквально «судоверфи») с акцентом на техническом образовании - на то, чего так недоставало. Целью было омоложение Франции. Как сказал Поль Марион, министр информации при Петене: «Благодаря нам, Франция кэмпингов, спорта, путешествий и групповых экскурсий сметет Францию баров, табачных берлог, партийных собраний и плохого пищеварения» [37]. Это пророчество в значительной степени сбылось. 

Многие достижения режима Виши были утеряны после его поражения и последующего разделения нации. В Сопротивлении участвовало около 170 000 французов; более 190 000 были обвинены в коллаборационизме, и около 100 000 посажены в тюрьму. До сих пор никто не знает, сколько было убито в 1944 г. - имеются данные только о 4500 случаях [38]. Коммунисты, которые, в сущности, выступали против войны в 1939-1940 г.г., выиграли больше всех в 1944 г., уничтожив большую часть своих врагов. Они претендовали на название «Партия расстрелянных», утверждая, что 75 000 «коммунистов-патриотов» были расстреляны нацистами и режимом Виши. Но на Нюрнбергских процессах Франция официально объявила только 29 660 человек убитых во время оккупации, а коммунисты так и не представили более 176 действительных имен «героев-коммунистов» [39]. В сущности, лидеры коммунистов предлагали свидетельствовать против лидеров социалистов во время процессов в Риоме, а газета партии «Юманите» протестовала, когда режим Виши освобождал из тюрем антинацистов [40]. В отличии oт других партий, коммунистическая партия никогда не проводила чистку своих рядов от коллаборационистов, среди которых оказался бы и их лидер Морис Торез. Единственными, кто был отстранен в 1944-1945 г.г., были те, кто не подчинились линии Сталина в 1939-1940 г.г. и боролись с нацистами. Однако, благодаря своему запоздавшему энтузиазму в Сопротивлении, КП вышла из войны как самая богатая, лучше всех организованная н во многих отношениях самая большая французская партия. Количество голосов, поданных за нее, увеличилось с 1,5 миллионов в 1936 г. до свыше 5 миллионов в 1945 г. и 5,5 миллионов в 1946 г. Общее количество членов продолжало нарастать до 1949 г., а в конце 40-х годов насчитывалось 900 000 членов партии, плативших взносы. Французская КП была полностью сталинистской и осталась таковой и после смерти Сталина; она систематически разлагалась (интеллектуально и морально) Торезом - типичным представителем профессиональных политиков двадцатого века. 

Он стал штатным партийным организатором в двадцать три года, никогда не занимался ничем другим, и в течении .всей своей жизни фактически состоял на государственной службе у Москвы [41]. Он создавал гетто для партийного электората, воздвигая малые железные занавесы около анклавов партии так, что КП Франции превратилась в общество закрытого типа: со своими газетами, пьесами, романами, стихами, журналами для женщин, детскими комиксами, кулинарными книгами и альманахами для фермеров [42]. 

Существование этой огромной, бескомпромиссной партии, бывшей в вассальной зависимости от чуждой силы, ставило почти непреодолимые проблемы перед правительством Франции. Де Голль, который (как он сам выражался) «вытащил Республику из грязи», понимал, что не может доверить три «больших» министерства коммунистам, членам его коалиции. «Не могу, - говорил он по радио, - уступить им какой-либо из трех постов, определяющих внешнюю политику: дипломатию - которая ее выражает; армию - которая ее поддерживает; и полицию - которая ее прикрывает» [43]. Невозможность обеспечить национальный подход к обороне в противовес партийно-идеологическому привела к отставке де Голля в январе 1946 г. В результате этого он не играл непосредственной роли при создании новой конституции, которая первоначально являлась делом коммунистов и социалистов. Последствия этого были трагическими. 

Со времен последней божественной монархии Франция не могла создать конституцию, которая согласовывала бы требования центральной власти с правами представительства. Она колебалась между диктатурой и хаосом в зависимости от того, куда ее толкала конституция. Первые двенадцать конституций провалились. Конституция Третьей республики была принята в 1875 г. большинством только в один голос Ассамблеей, в которой монархисты представляли большинство, но не смогли прийти к согласию по вопросу о конкретной личности короля. С известными сотрясениями она просуществовала шестьдесят пять лет, но закончилась полным провалом, а половина нации так и не приняла ее духа - это было одной из причин восторга, с которым приветствовали режим Виши. Петену было поручено создать новую конституцию, но (подобно Гитлеру)  он ничего не сделал. Де Голль имел собственные идеи, в основе которых стояла сильная президентская власть и которые он очертил в своей речи в Байо («конституция Байо») в 1946 г. Но она никогда не была поставлена на голосование. 

Первая конституция, предложенная для новой Четвертой республики, была создана коммунистами и социалистами и была отвергнута референдумом. Ее модифицированная версия, получившая неохотную поддержку католической, центристской партии «Народное республиканское движение», была, наконец, одобрена французами, но за нее проголосовало только 9 миллионов человек - меньше, чем за предыдущий вариант. Более 8 миллионов проголосовали против, а 8,5 миллионов с возмущением воздержались [44]. Подготовленная в спешке, при дефиците времени, среди ожесточенных споров, она являлась одной из самых плохих конституций, которые когда-либо были навязаны великой и интеллигентной нации. Даже ее язык был отвратительным. Многие ее положения взаимно противоречили друг другу, а иные были настолько сложными, что их невозможно было понять. Некоторые детали просто были пропущены. Существовали главы (о Французском союзе и о «местных коллективах»), которые никогда не были приложены на практике. Большое число процедур, например, при формировании кабинета, голосовании вотума недоверия и роспуска парламента, оказалось невозможно использовать. В конституции было столько туманных компромиссов, что она не нравилась даже тем, кто представил ее на голосование [45]. В ней оставалось большинство хаотических пороков Третьей республики с добавлением новых. 

Подготовка конституции - неблагодарное дело. Исследование конституции - скучный аспект истории. Но конституции очень важны. Веймар потерпел провал из-за своей негибкой конституции. Федеральная республика обязана своим успехом тому, что Аденауэр дал ей хорошо сбалансированную основу. Конституция превратила Четвертую республику просто в сцену того, что де Голль презрительно называл «балетом партий». Благодаря пропорциональной системе выборов, ни одна партия не могла сформировать самостоятельное правительство. Президент был «нулем», премьер-министр, как правило, был совершенно бессильным, а часто и ничтожеством. Система переменчивых коалиций исключала преемственность и стабильность правительств и, что более существенно, создавала исключительные затруднения при принятии решений, особенно - непопулярных мер, против которых выступали мощные межпартийные группировки и, прежде всего, колониальные. Не было несчастливой случайностью и то, что правительство ввязалось в проигранную войну в Индокитае, окончившуюся капитуляцией при Дьен Бьен Фу (1954 г.), а также и то,  что через четыре года оно в конце концов потерпело крах и во Французском Алжире. 

Но независимо от этого, двадцатилетний период Четвертой республики не был полным провалом. Революция технократов, начавшаяся при Виши, продолжалась. Она даже в значительной степени ускорилась, благодаря усилиям трудолюбивого энтузиаста - Жана Моне. Его семья занималась небольшим и старомодным, типично французским делом - производством коньяка, но экспортировала его по всему миру и поэтому имела международный кругозор. С шестнадцатилетнего возраста Моне работал за границей, в основном, в торговых банках и с государственными займами, но большую часть первой мировой войны он провел в канцелярии Этьена Клементеля - министра торговли и первого француза, который считал, что правительство должно помогать капиталистическим предприятиям в планировании, и что «демократические народы» (под этим он понимал народы Западной Европы и Америки) должны образовать «экономический союз» [46]. Во время второй мировой войны Моне оказал исключительно важные услуги Союзникам в координации производства оружия и естественно, что де Голль выбрал его руководить восстановлением расшатанной экономики Франции. Моне создал Генеральный комиссариат по планированию и на его основе начал создавать первые органы будущего Европейского экономического сообщества. Он был исключительным человеком: имел собственные идеи, страстную убежденность и не верил в идеологии. Моне считал, что планирование в промышленности может работать только путем убеждения и согласия. Механизм планирования являлся для него только рамкой. Правила должны быть составлены так, чтобы создавать идеальные условия для конкуренции, а не утопии. 

Фунщия планирующего персонала состоит в объединении умов, а не в отдаче приказов. Планирование, по своей сущности, является экономической дипломатией. Ценность подхода Моне состояла в том, что он сделал возможным согласование между планированием и рыночной системой. Он снизил до минимума планирующую бюрократию и тиранию, которую она порождает: в его комиссариате имелось только тридцать старших служащих [47]. Моне был невысоким, кротким, тихим, бесцветным, ненавидящим риторику человечком - внешне и по своей манере поведения полная противоположность де Голлю. Общими у этих двух людей были огромное упорство и воля. Очень важной была и их способность воодушевлять и вести за собой молодежь. Де Голль вырастил голлистов, а Моне - еврократов. 

Система «индикативного планирования» Моне являлась одним из главных достижений Четвертой республики. Но для того, чтобы полностью проявиться, ей была необходима политическая стабильность, способная создать сильную валюту и принять определенные строгие и важные решения, затрагивающие целые категории людей. Этого Четвертая республика обеспечить не смогла. Моне также дал толчок Европейскому экономическому сообществу, хотя и не он его задумал. 

В качестве таможенного союза (одной из наиболее важных его характеристик) Сообщество имеет долгую историю. Общие внешние таможенные сборы Пруссии от 1818 г. в 1834 г. переросли в Таможенный союз, и стали основой объединения Германии, достигнутого в 1871 г. Опыт показал, что общие таможенные налоги - самый надежный путь к политическому единству. Люксембург, первоначально состоявший в Таможенном союзе, в 1921 г. подписал конвенцию с Бельгией, включавшую общую таможню и баланс платежей. После Второй мировой войны  к ним присоединились Нидерланды. При этом с 1 января 1948 г. эти три государства приняли общие внешние таможенные сборы, а с 15 октября 1949 года начался «процесс гармонизации» их внутренних сборов. Идея Моне состояла в распространении концепции государств Бенилюкса на три основные силы Западной Европы (он хотел подключить и Британию), начиная с угля и стали. Его немецкие приятели подкинули ее Аденауэру, который, не претендуя на понимание экономических деталей, сразу уловил политическую важность принципа. Парижский договор, подписанный в апреле 1951 г. странами Бенилюкса, Францией, Германией и Италией, создал общий рынок для продукции угледобывающей и металлургической промышленностей. Шесть лет спустя, 25 марта. 1957 г., шесть стран подписали Римский договор, создав общий рынок для всех товаров с предложениями по внешним и внутренним пошлинам, снятием всех ограничений для передвижения людей, услуг и капиталов. Процедуры «гармонизации» должны были создать идеальные условия для конкуренции и, что труднее всего - общую систему поддержки цен на сельскохозяйственную продукцию. 

Четвертой республике удалось ввести Францию в ЕЭС, но ей не хватило решительности, чтобы заставить систему работать. А работоспособность системы зависела, прежде всего, от взаимных уступок, особенно со стороны Франция и Германии. Чтобы уцелеть на общем рынке, Франция должна была не только быстро индустриализоваться, но и на три четверти сократить свой неэффективный сельскохозяйственный сектор, основой которого были крестьянские хозяйства. В начале 50-х годов во Франции на одного промышленного рабочего все еще приходился один сельскохозяйственный работник (в Британии это соотношение было девять к одному). Из всего трудоспособного населения, равнявшегося 20,5 млн. человек, 9,1 млн. жили в небольших крестьянских общинах, а из них 6,5 млн. фактически были заняты в сельском хозяйстве, еще 1,25 млн. жили в полукрестьянских общинах [48]. Большинство этих людей необходимо было убедить перейти работать на фабрики, а это привело бы к социальным брожениям, превышающим возможности Четвертой республики. Чтобы добровольная революция в сельском хозяйстве стала возможной, приемлемой и, в конце концов, выгодной, необходимо было иметь много средств для инвестиций в земледелие. 

По расчетам французов эти средства должна была обеспечить Германия в виде трансфертных платежей или внутренних рыночных налогов в рамках единой системы, известной как Общая сельскохозяйственная политика (ОСП). Взамен этого высокоэффективная германская обрабатывающая промышленность получила бы доступ к французским потребительским рынкам. Таким образом. Римский договор являлся своего рода системой взаимных, хорошо сбалансированных уступок. Французскую сельскохозяйственную революцию надо было провести в сжатые сроки, чтобы оправдать существование ОСП. Французская промышленность также должна была модернизоваться и расшириться достаточно решительно, чтобы не дать возможность Германии получить все выгоды от соглашения и превратить Францию в экономическую колонию. Оба процесса требовали сильного, уверенного в себе правительства, какого Четвертая республика не могла обеспечить. 

Но требовалось и нечто большее, а именно - подтверждения французской национальной идентичности. Во Франции 50-х годов «европейцы» составляли, в общем, элитарное меньшинство. Тон французской политики часто был ксенофобным, даже расистским, а заводилами были коммунисты. Они говорили о «боше Шумане». Какой-то коммунистический профсоюзный лидер крикнул Леону Блюму: «Блюм на идише означает цветок!» Одна провинциальная газета КП писала: «Блюм, Шуман, Мош и Майер не пахнут прекрасной французской землей». 

Газета КП «Юманите» опубликовала карикатуру на членов «американской партии» - Шумана, Моша и Майера с горбатыми носами, которые, слушая коммунистов, поющих «Марсельезу», спрашивали: «Знакома ли нам эта мелодия?» «Нет, это, должно быть, какая-то французская песня» [49]. Даже центристы и правые нападали на план угля детали с обвинением в том, что он ведет к «Европе под германской гегемонией», а слева называли его «Европой Ватикана». Старый центристский радикал Даладье настаивал: «Когда они говорят Европа, то имеют в виду Германию, а когда говорят Германия, то имеют ввиду Великую Германию.» Справа старый мюнхенец Пьер-Этьен Фланден утверждал, что «Европейская федерация» означает «самоубийство Франции». Человек с красивым именем Леон Женжамбр (имбирь – фр.) из Ассоциации мелких и средних предприятий (вероятно, самой характерной институции старой Франции), кратко описывал предложенную ЕЭС как «Европу трестов, международного бизнеса и крупных финансов». Это был, как утверждал один историк, реакционный опыт воскрешения «идеи о Священной римской империи». «Прошлое не умерло, - говорил он, - а уцелело в германском культурном мире Аденауэра, Шумана и де Гаспери» [50]. 

Такое сочетание врагов в ЕЭС сделало бы его неработоспособным, особенно потому, что и в самой Западной Германии существовали мощные ксенофобски настроенные оппоненты: Шумахер назвал Парижский договор «мелкоевропейской, то есть панфранцузской концепцией... тот, кто подпишет договор, перестанет быть немцем», так как договор - это дело Аденауэра, «канцлера Союзников» [51]. Если бы Четвертая республика уцелела, то не хватило бы решительности доказывать, что французско-германская договоренность может быть справедливой для обеих сторон. 

Именно поэтому возвращение де Голля к власти в мае 1958 г. представляло собой переломный момент не только во французской, но и во всей послевоенной истории Европы. На первый взгляд, это был не тот человек, который мог бы продвинуть вперед европейское экономическое единство, а тем более - отказаться oт Алжира. Но де Голль никогда не был точно тем, кем казался. Он являлся одним из великих умов современности - бескрайне проницательный, богатый парадоксами, непостижимый в своей сардонической иронии. Он был предвоенной фигурой с послевоенным умом, можно сказать - футуристическим умом. Он был монархистом, верившим в невинность Дрейфуса. Рожденный любить Французскую империю и провинциальную Францию – «Францию деревень», он, в сущности, положил конец обеим.  

Важнейший момент, хоторый необходимо понять, это то, что по своей сути де Голль не был солдатом и даже не был государственным деятелем - он был интеллектуалом. Интеллектуалом особого рода, чья жизнь прошла в размышлениях на темы разума, власти и действия. Кроме этого, он обладал способностью видеть текущие явления «sub specie aeternitatis» (с точки зрения вечности – фр.). Отец говорил ему: «Помни, что сказал Наполеон, - если Пьер Корней был бы жив сегодня, я сделал бы его принцем» [52]. Де Голль всегда стремился завоевать любовь интеллектуалов и не только потому, что во Франции многие официально считались таковыми - свыше 1 100 000 по переписи 1954 г. [53]. В 1943 году в Алжире он привлек на свою сторону возглавляемую Жидом делегацию интеллектуалов, сказав им: «У искусства - своя честь, так же, как у Франции - своя». И они поняли, что он такой же интеллектуал, как и они [54]. По возвращении к власти в 1958 г. де Голль предоставил Андре Мальро видное место, дав ему право сидеть по правую руку на заседаниях правительства и делясь своими переживаниями чаще с ним, чем со своими премьер-министрами. Что касается Мальро, то он, как сказал Гастон Палевски, «вступил в эпос де Голля так, как все мы - словно в религиозный орден» [55]. 

Характерным ддя интеллектуализма де Голля было то, что его подход к военным проблемам в качестве теоретика осуществлялся через философские и политические идеи. «Настоящая школа командования, - писал он в L'Armee de metier, - скрывается в общей культуре» и добавлял: «За победами Александра всегда можно увидеть Аристотеля.» Этот подход определял и его поведение как государственного деятеля. Его любимой цитатой (с которой он начал свои «Военные воспоминания», был знаменитый «гимн власти» из «Фауста» Гете, в котором Фауст отвергает «вначале было слово» в пользу «вначале было дело» [56]. Этим он подчеркивал, что французы обладают ясностью мысли, но у них отсутствует воля к действию. Отсюда, например, вытекала необходимость сильного государства для Франции: «Ничего эффективного и стабильного нельзя сделать без обновления государства, и именно с этого надо начинать» [57]. Роль и смысл существования государства «состоят в служении общим интересам». Только оно может олицетворять всю общность, быть своего рода Левиафаном, сила которого больше сил составляющих его атомов. Это - центростремительная сила, уравновешивающая центробежные, которые, особенно во Франции, угрожали всеобщим распадом. Для де Голля государство не было тоталитарным. Напротив, оно символизировало моральные и культурные ценности, особенно идеализм, который для Франции являлся «ее характерной чертой и основным элементом ее влияния». Он отождествлял его со свободой и классической цивилизацией, считал французскую цивилизацию демократической цивилизацией, сочетающей продолжительную историю культурного восхода со свободой. В своем наилучшем варианте демократия сплачивает людей сознанием моральной общности. Демократические ритуалы служили конкретным символом единства. Консенсус предшествовал демократическим формам. «Существует двадцативековой пакт между величием Франции и свободой мира». Следовательно, «демократия неразрывным образом переплетается с наилучшим пониманием интересов Франции» [58]. 

Таким образом, взгляд де Голля на государство был по своей сути до-тоталитарным. Он отождествлял государство с законностью, которая лучше всего воплощалась в лице сакрального владетеля. Монарх являлся единственным человеком, чьи личные интересы неразрывно, а точнее, органически, были связаны с интересами всего общества, а не с одной или несколькими его частями (как у партийного лидера). Отсюда проистекал и совет, который он дал королеве Англии Элизабет II, когда она спросила его о своей роли в современном обществе: «В том общественном положении, в которое Вас поставил Господь, будьте тем, кто Вы есть, мадам! То есть лицом, от чьего имени, в силу принципа законности, издаются все приказы и Вашей стране, в ком Ваш народ видит свое национальное самосознание, и чье присутствие и достоинство крепят национальное единство» [59]. В чрезвычайной ситуации, при отсутствии выбора, ему самому пришлось в 1940 г. взять на себя эту роль, или, как сказал он сам: «Де Голль, одинокий и почти неизвестный, должен был взвалить на свои плечи тяжесть Франции». И в 1958 г., когда страшный алжирский кризис угрожал Франции гражданской войной типа испанской, он снова принял на себя эту роль: «Де Голль, теперь хорошо известный, но лишенный другого оружия, кроме собственной легатимности, должен был взять судьбу в свои руки» [60]. Именно с такой целью он исчез в 1946 г. - чтобы сохранить «чистым свой образ», так как (по его выражению) «если Жанна д'Арк вышла бы замуж, то она не была бы уже Жанной д'Арк» [61]. Фактически, он развил в себе способность отделять себя, как частное лицо, от своей общественной роли. («Де Голль интересует меня только как историческая личность»), так что он мог сказать: «Было множество вещей, которые мне хотелось бы сделать, но я не мог, так как это было бы не к лицу генералу де Голлю» [62]. 

Логическим следствием этой теории де Голля в отношении государства являлось установление собственной монархии, что он, без сомнения, проделал бы век назад. Но в 1958 г. он путем референдумов отказался от монархии в пользу плебисцитной демократии и (с 1962 г.) с прямыми общими выборами президента, которому предоставлялась сильная действительная власть и верховная символическая роль. Его конституция от 1958 г., принятая 17,5 млн. голосов против 4,5 млн. (и при 15 процентах воздержавшихся), в основу которой были заложены предложения из Байо, являлась самой ясной, самой непротиворечивой и наиболее умело сбалансированной из всех, которые Франция когда-либо имела [63]. По своему замыслу она стимулировала поляризацию партийной системы на два могучих блока левых и правых (хотя и в четырехпартийной структуре), заставляя голосующих на втором туре сделать недвусмысленный выбор. Она дала исполнительной власти новые силы, предоставив ей возможность авторитарно принимать решения и проводить последовательно свою политику. И самое важное - система выбора президента, одобренная в 1962 г. 13,5 млн. голосов против 7,97 млн., давала главе государства, в обход партий, непосредственный мандат управления от всего электората. В результате этого, Франция радовалась самому продолжительному периоду политической стабильности во всей своей современной истории. С 1958 г. прошло двадцать три года, прежде чем наступила действительная смена правительственной философии. И даже после победы социалистов на президентских выборах в мае 1981 г. конституция продолжила гладко работать, доказывая свою пригодность для любых случаев. Франция, как и Германия, обрела, наконец, первоклассную государственную структуру. 

Эта новая стабильность сделала возможным то, что только упоминалось во времена режима Виши и Четвертой республики - «обновление» Франции. Упадок, продолжавшийся уже более века, не только остановился, а очевидным образом пошел вспять. В экономических вопросах де Голль применял свою парадоксальную смесь соблюдения традиций и введения новшеств. Действительным архитектором его экономического успеха был технократ Жак Рьюефф, которого он сделал председателем Экономической комиссии и который доверял золоту как наилучшей доступной мере стоимости; он первым ввел в практику неоконсервативную политику, ставшую модной в 70-е годы в международном масштабе под вводящим в заблуждение наименованием «монетаризм». В план Рьюеффа, объявленный 8 декабря 1958 г., были включены уменьшение денежного обращения, жесткое уменьшение государственных расходов, девальвация, конвертируемость и «новый франк», стоимостью в 100 раз больше старого. План предусматривал значительное снижение или отмену с 1 января 1959 г. внешних пошлин и квот. Короче говоря, Франция была предоставлена свободному предпринимательству и рынку. Позже де Голль сказал: «То, что привлекло меня, было целостность и страстность плана, а также его дерзость и амбиция». Его целью было, объяснял он нации по телевидению, «поставить государство на фундамент истины и строгости». 

При де Голле Франция впервые превратилась в современную индустриализованную страну, идущую во главе технического прогресса и усвоения новых идей. Она была полным антиподом  Франции 30-х годов. Такой поворот глубоких исторических тенденций происходит в истории очень редко, особенно когда речь идет о старых нациях. Он дает право де Голлю претендовать на звание самого выдающегося деятеля нашей современности. Преобразование, разумеется, не происходило без боли, неприятностей и шока, а также протестов. Но осознание французским народом того, что его страна снова стала динамичной силой, как при юном Луи XIV или Наполеоне I, примирило его с разрушением провинциальной Франции и, что тоже очень важно, подготовило его к сотрудничеству с Германией Аденауэра в Европейском сообществе. 

 Де Голль не разделял страсти Моне к интеграции и наднациональности. Публично он всегда говорил о Европе как о «l'Europe des patries» (Европа Отечеств). И все же, как обычно, внешнее поведение де Голля часто прикрывало совершенно иные и глубокие цели. Он оставался прагматиком и не возражал против больших объединений, созданных с конкретной целью, если в них было легче защищать французские интересы. Весной 1950 г. он рассуждал о битве в Каталонских равнинах, «в которой, франки, галло-римляне и тевтонцы, вместе разгромили орды Атиллы... Пришло время, чтобы Рейн стал местом встреч, а не барьером... Если.. человек не ограничивает сознательно своего воображения, он будет потрясен перспективой того, чего могут вместе достичь германские качества и французские ценности, распространенные до Африки. Это - поле общего развития, которое может преобразить Европу даже за Железным занавесом» [68]. 

. В известном смысле де Голль был более чем французским националистом - он был каролингом. Он разделял взгляды французских историков Школы Annales, таких как Фернан Бродель, что история в значительной степени определяется географией. Это на самом деле не являлось чем-то новым, оно  восходит по меньшей мере к Альберу Сорелю, который в своей книге «Европа и Французская революция» в 1885 г. утверждал, что «политика французского государства определяется географией. Она основывается на одном факте - империи Карла Великого. Началом большого судебного процесса, который заполнил историю Франции, является  неразрешимый спор о наследстве императора» [б9]. Со времен Филиппа. Красивого, во времена династии Валуа, при Анри IV и Сюли (министр при Анри IV), Ришелье и Мазарини, Луи XIV и в веке Дантона и Наполеона Франция пыталась воссталовить эту империю силой и под своей единственной эгидой. Не стало ли возможным теперь, когда Германия была урезана, лишена своих некаролингских приобретений, восстановить ее мирно, по-братски и без захватов? Именно такого типа прагматические идеи нравились де Голлю. В отличие от всех французских интеллектуалов, он испытывал отвращение к Ницше. На его отношение к Германии повлияла книга «О Германии» мадам де Сталь, написанная в 1810 г., с которой во Франции пошло представление о «хороших» немцах - западниках. Он разделял ее страстное восхищение Гете. В Аденауэре де Голль видел человека, который отвечал этому представлению о Германии - еще один  «человек провидения, удачного случая», как он сам, чей удачно совпавший период управления предоставил Франции, может быть, уникальную возможность. Он писал, что Аденауэр был рейнландцем, 

...пропитанным ощущением взаимодополнявшейся природы галлов и тевтонцев, которая когда-то оплодотворила присутствие Римской империи на берегах Рейна, принесла успех франкам и славу Карлу Великому, обеспечила логическое обоснование Австрии, оправдала связи короля Франции и Курфюрстов, зажгла в Германии огонь Революции, вдохновила Гете, Гейне, мадам де Сталь и Виктора Гюго и, независимо от жестокой борьбы, в которой сплелись два народа, продолжала наощупь искать путь в темноте. 

С таким настроением 14 сентября 1958 г. де Голль пригласил Аденауэра в свой замок в Коломбе-ле-дез-еглиз на  встречу, которую он назвал «исторической встречей этого старого француза с этим очень старым немцем» [70]. 

Их встреча имела полный успех. Де Голль потеплел к Der Altе («Старик»), когда Аденауэр схазал ему, что вернет себе молодость, придя к власти, «как случилось со мной» [71]. Аденауэр одобрил француза: он был «настолько откровенно честен, корректен и морален». Это была первая из сорока встреч между ними, которые проходили с возрастающим взаимопониманием до 1962 г., когда Аденауэр ушел со своего поста. Они положили основу французско-германской оси, продержавшейся до начала 80-х годов. Она базировалась на ограничении наднациональных аспектов ЕЭС, причем, экономические аспекты сообщества работали отлично через взаимосвязь французской и германской экономик. Таким образом, сбалансированное соглашение, от которого зависел успех ЕЭС, было претворено в действительность этими двумя старомодными, консервативными католиками, политика которых опередила эру христиан-демократии - их мировоззрение было сформировано до 1914 г., но они остались удивительно внимательными к изменениям и возможностям, предоставленным трагическими событиями их жизни. Это являлось истинной дружбой и примером того, как личности, а еще больше - личные отношения, могут радикально влиять на международные дела. 

Как большинство дружеских отношений, эти также были скреплены обшей антипатией - к Великобритании. Де Голль не считал Британию настоящей континентальной силой. По его словам, она была атлантической, «англо-саксонской» и младшим членом того англоязычного содружества, которое исключило его и Францию из их законного места в органах, принимавших союзнические решения во время войны. Целью де Голля являлось использование каролингской концепции ЕЭС, чтобы создать центр силы, альтернативный США и Советской России. Он не желал участия Британии, которая неизбежно противопоставилась бы французским претензиям занять трон Карла Великого. В течение первого десятилетия после войны британская внешняя политика была хаотичной, нереалистичной, и имела смысл только в предположении, что Франция останется слабой, а Западная Германия - полностью зависимой от США. Британия могла бы стать лидером европейской федерации, если бы захотела. Но со своей традиционной политикой дешевого продовольствия, основанной на импорте из Британского сообщества, и со своей верой в «специальные отношения» с Америкой Британия не хотела играть этой роли. В 1946 г. в Цюрихе сам Черчилль призвал к «тому, что, я уверен, вас удивит... своего рода Соединенные штаты Европы», на основе «содружества между Францией и Германией». Франция и Германия, говорил он, «должны вместе принять руководство. Великобритания, ...Америка и, я полагаю. Советская Россия..., должны стать друзьями и покровителями новой Европы» [72]. 

Этот снисходительный взгляд основывался на предположении, что Британия все еще может быть независимой великой силой, занимающей уникальную геополитическую позицию, данную ее положением мировой империи, или, по определению Черчилля (1950 г.) - Британия является точкой пересечения трех перекрывающихся кругов: англоязычный мир, Британское сообщество и Европа. В 1950 г. эта оценка была приемлема с натяжкой. После Суэцкого кризиса она стала бессмысленной, так как тогда выяснилось, что ни Британское сообщество, ни «специальные отношения» не помогли Британии защитить то, что она считала своими жизненными интересами. С того момента путь ясно указывал на европейскую политику. Гарольд Макмиллан, после того, как в январе 1957 г. унаследовал Идена на посту премьер-министра, мог пойти совершенно новым курсом и попытаться присоединиться к переговорам по все еще незавершенному Римскому договору, но упустил эту возможность. Сам он заблуждался относительно своего величия. В феврале 1959 г. Макмиллан выехал в Москву в качестве самозваного спикера союза. «Таймс» (без сомнения, соответственно проинструктированная)  комментировала, что с президентом Эйзенхауэром - «заходящей звездой, германским канцлером - несчастным старцем, и французским президентом - целиком занятым другими проблемами, первостепенной является ответственность британского премьер-министра вести союз благоразумно, но энергично...» [73]. 

Визит в Москву ни к чему не привел (как напрасной была и встреча Великих сил в Париже в 1960 г.), но он оказался дорогостоящей ошибкой, так как убедил Аденауэра, что Британия вообще и Макмиллан в частности - ненадежные партнеры, способные пойти на сделку с Россией за спиной у Германии и за ее счет [74]. Он пробудил его англофобию. Аденауэр видел в Британии международного мошенника, претендовавшего на статус, не оправданный ни его ресурсами, ни его усилиями. «Англия, - писал он, - похожа на человека, потерявшего свое богатство, но не осознающего это» [75]. Он говорил, что испытывает неприязнь главным образом к трем вещам: «русские, пруссаки и англичане». Макмиллан пытался воспользоваться «нами - бедными, тупыми людьми с континента». Британская политика была просто «одним большим обманом» [76]. Во время своих частых и продолжительных разговоров де Голль умело использовал антипатию и подозрительность Аденауэра. В конце концов, в июле 1961 г., Макмиллан представил кандидатуру Британии для присоединения к ЕЭС. В то время сообщество было уже работающим механизмом, настроенным на свой лад. Присоединение Британии означало структурные перемены, угрожавшие деликатному равновесию французско-германского преимущества. Когда это стало ясно, де Голль наложил вето на вступление Британии на внушительной прессконференции 14 января 1963 г. Он сказал, что если Британия вступит, то она будет «троянским конем», и «в. конце концов появится колоссальная атлантическая общность, зависимая от Америки, руководимая ею, которая в скором времени поглотит ЕЭС». Это подвергнет опасности «дружбу между Германией и Францией - союз, к которому обе страны стремятся, а также их совместные действия в мире», основанные «на невиданной до сих пор поддержке их народов» [77]. К неудовольствию англичан Аденауэр выразил свое молчаливое одобрение французскому «нет». 

Независимо от этого, точка зрения, с которой оба старика смотрели на мир, не являлась единственной причиной непринятия британского членства. С каждым прошедшим годом Британия становилась все беднее в сравнении с членами ЕЭС. Это создавало новые проблемы. Если структура Сообщества (особенно ОСП) основывалась на соглашении между Францией и Германией, то это соглашение было бы действительным еще в большей степени для Британии, которая должна была бы платить за дорогое продовольствие из ЕЭС в обмен на доступ к рынку для своих промышленных товаров. А будут ли последние достаточно конкурентоспособными, чтобы принести пользу от такой сделки? В ноябре 1967 г. де Голль снова наложил вето на вступление Британии, обосновывая это слабостью британской экономики и трудностями исправления этой слабости [78]. 

БРИТАНИЯ

Структурная слабость британской экономики перед лицом ее главных промышленных соперников стала ясна еще в период 1870-1914 г.г. и  снова - в 20-е годы. Во второй половине 30-х годов наблюдалось известное оживление, особенно в области высоких технологий; экономика почувствовала себя лучше во время Второй мировой войны и это продолжилось до 1950 г., когда экспорт равнялся 144 единицам, если за 100 взять 1938 г. [79]. В 1950 г. британский ВНП-составлял 47 млрд. долларов в сравнении с только  75 млрд. долларов шестерых будущих членов ЕЭС вместе взятых. Британский экспорт в 6,3 млрд. составлял более двух третей экспорта Шестерки (9,4 млрд. долларов), а ВНП на душу населения был почти вдвое выше (940 долларов в сравнении с 477). Двадцать лет спустя, в 1970 г., британский ВНП на душу населения увеличился более чем в два раза, и составил 2170 долларов. А в странах Шестерки увеличился более чем в пять раз и составил 2557 долларов. В то время, как британский экспорт утроился, в странах Шестерки он увеличился в десять раз. Их резервы, которые в 1950 г. были меньше британских (2,9 млрд. долларов в сравнении с 3,4), тоже увеличились в десять раз, тогда как в Британии они уменьшились [80]. С точки зрения любого приемлемого континентального стандарта можно сказать, что британская экономика развивалась плохо. Пропасть продолжала расширяться и в 70-е годы, независимо от того, что 1 января 1973 г. Британия присоединилась к ЕЭС. 

Причины торможения

Откуда шла эта хроническая слабость? Британия являлась первым индустриализованным государством - это был процесс, массово начавшийся в 60-е годы XVIII века. В течение двух следующих столетий она была единственной мощной индустриальной силой, не испытавшей конвульсий революции, иностранного завоевания или гражданской войны: эти фундаментальные разрывы с прошлым, как показала послевоенная история Франции и Германии, стимулировали социальный и экономический динамизм. Британия не имела конституционных гражданских прав, не имела письменных гарантий защиты основных положений либерального общества. Вместо этого существовала традиция прецедентного права (опыт ситуаций в прошлом), используемого судьями, что эффективно защищало право на свободу и собственность. Оно фактически представляло правовой каркас, на основе которого англичане создали первое модерн-индустриальное общество. Эта система продолжала функционировать в девятнадцатом веке как эффективная правовая среда для промышленной инициативы. 

Однако, в 1900г. профсоюзы, на которых уже отражались анахронизмы и аномалии ранней индустриализации, особенно многочисленность древних цеховых союзов, создали Лейбористскую партию, чтобы способствовать «созданию законодательства в непосредственных интересах трудящихся» и бороться с «мерами в обратном направлении» [81]. Характерной особенностью британской Лейбористской партии в сравнении с другими социалистическими движениями Запада было то, что сначала она не являлась ни марксистской, ни даже социалистической, а была формой парламентарного синдикализма. Она являлась собственностью профсоюзов. Они напрямую финансировали ядро лейбористских членов парламента (например, в 1975 г. их было 128 человек) и, что более важно, их взносы представляли собой около трех четвертей национального партийного фонда и оплачивали 95 процентов расходов по выборам [82]. Устав партии через систему ассоциированного членства профсоюзов, выраженного в голосовании в составе блоков, делал профсоюзы решающим, элементом формирования партийной политики. 

Парламентарная власть быстро находила отражение в отдельных законах, нарушающих баланс прецедентного права в неписаной британской конституции и отклоняющих его в пользу организованных трудящихся. В 1906 г., первом году, когда лейбористы были мощно представлены в парламенте, они провели «Закон о трудовых спорах», дававший профсоюзам полную неприкосновенность от гражданских исков в случае ущерба, «предположительно нанесенным профсоюзом или от его имени». Такой неприкосновенности нигде более на Западе не существовало, так как в действительности она делала профсоюзы неуязвимыми в отношении исков по нарушению договоров, и это притом, что другие стороны по договору - работодатели - могли быть отданы профсоюзами под суд. Даже семейство Вебб охарактеризовало ее как «исключительную и неограниченную неприкосновенность». Конституционный адвокат А.В.Дайси протестовал: «Это делает профсоюзы привилегированным субъектом, освобожденным от обыкновенного закона страны. Никогда прежде английский парламент сознательно не создавал такого привилегированного субъекта» [83]. Этот очень важный закон, дававший специальный законный статус профсоюзам, превратился в фундамент, на котором в последствии была воздвигнута тяжелая и сложная надстройка узаконенных профсоюзных привилегий. Закон о профсоюзах от 1913 года легализовал использование профсоюзных фондов для политических целей, т.е. для Лейбористской партии, и постановил, что профсоюзные члены с другой партийной принадлежностью должны были «расторгнуть договор» об уплате членского взноса (трудная и непопулярная процедура), если не хотят вносить средства в фонды лейбористов. Эта процедура была заменена противоположной - «о заключении договора» - принятым консерваторами «Законом о трудовых спорах от 1927 г.», который, кроме того, объявил политические стачки незаконными. Но как только лейбористы получили в 1945 г. абсолютное большинство, они отменили закон от 1927 г. и продолжили предоставлять специальный статус профсоюзам в рамках создаваемых ими государственных предприятий, а также и всеми законами своей, социальной и экономической политики. Судьи продолжали еще время от времени поддерживать по прецедентному праву защиту личности против профсоюзов. Но если они и успевали найти трещину в каком-нибудь законе, дававшем привилегии профсоюзам, то последние всегда могли рассчитывать, что доминирующие в парламенте лейбористы смогут ее заткнуть. Так, например, Палата лордов в деле «Рукс против Бернарда» в 1964 г. постановила, что неофициальная стачка в нарушение договора является основанием для судебного иска. На следующий год новое лейбористское правительство узаконило такие стачки «Законом о трудовых спорах от 1965 г.» 

В 60-е и 70-е годы растущая сила профсоюзов проявлялась несколькими способами. В 1969 году профсоюзы наложили вето на так называемые законы «На месте спора», предложенные лейбористским премьер-министром Гарольдом Вильсоном, чтобы уменьшить число сточек. В 1972 г. профсоюзы ввели новые формы непосредственных действий, в том числе «массовое пикетирование», «летучие пикеты» и «вторичное пикетирование», с которыми полиция не желала или не могла справиться. В 1974 г. они использовали эти средства, чтобы свергнуть правительство Консервативной партии, принявшее «Закон об отношениях в индустрии в 1971 г.», которым безуспешно была сделана попытка ввести правовой кодекс поведения профсоюзов. Следующее лейбористское правительство не только отменило закон от 1971 г., но провело через парламент множество законов, расширявших привилегии профсоюзов, среди которых  «Законы о профсоюзах и трудовых отношениях от 1974 г. и 1976 г.» и «Законы о защите занятости от 1975 г. и 1979 г.» были одними из самых важных. 

Таким образом, иммунитет в отношении действий, представлявших правонарушения, распространялся и на случаи, когда профсоюзы принуждали другие стороны нарушать договоры, заставлял работодателей признавать профсоюзы, поддерживать «закрытые предприятия» (до такой степени, что рабочий мог быть уволен без судебной защиты, если откажется вступить в профсоюз) и предоставлять условия для профсоюзной деятельности. Результатом этого множества законов было увеличение числа «закрытых предприятий» и то, что доля членов профсоюзов впервые в истории превысила 50 процентов всей рабочей силы (для сравнения в США, Франции и Западной Германии эта доля составляла менее 25 процентов). 

«Closed shop» - («закрытое предприятие») - предприятие, принимающее на работу только членов профсоюза
Однако, еще более важным являлось то, что были устранены практически все ограничения на власть профсоюзов при заключении договоров. Как отмечал председатель Аппеляционного суда лорд Деннинг: «Все правовые ограничения убраны, и сейчас они могут делать все, что хотят» [84]. В первые месяцы 1979 г. при хаотичном руководстве вольные профсоюзы свергли своего иждивенца - лейбористское правительство. Его наследница - Консервативная партия - ввела некоторые незначительные ограничения профсоюзных привилегий «Законами о занятости от 1980 г. и1982 г.» 

Исключительные правовые привилегии и политическая власть профсоюзов внесли свой вклад в медленный рост экономического состояния Британии по трем основным направлениям. Во-первых, они поддерживали рестриктивную практику, мешали повышению производительности труда и, таким образом, отталкивали инвесторов. За четверть века между 1950-1975 г.г. Британия продемонстрировала самые низкие результаты в области инвестиций и производительности среди крупных индустриальных сил. Во-вторых, они значительно увеличили инфляционный натиск, порожденный ростом заработной платы, особенно, после конца 60-х годов [85]. В-третьих, профсоюзные социальные и правовые требования к правительству имели тенденцию постояло увеличивать размер общественного сектора и доли государства в ВНП. В Британии государство традиционно имело минимальное участие в экономике - это являлось частью стимулирующей структуры, сделавшей возможной индустриальную революцию. Перепись 1851 г. зарегистрировала менее 75 000 государственных служащих, большая часть которых были таможенные, акцизные и почтовые служащие, и только 1628 из них работало в центральных министерствах гражданского правительства. В то же время в 184б г. эта цифра во Франции равнялась 932 000 человек. В следующем веке доля работающего населения, занятого в общественном секторе, возросла с 2,4 процента до 24,3 процента в 1950 г. Иными словами, за 120 лет - с 1790 г. по 1910 г. - доля расходов на общественный сектор в ВНП никогда не превышала 23 процентов, а составляла, в среднем, около 13 процентов. После 1946 г. эта доля никогда не падала ниже 36 процентов [86]. 

Однако, увеличение, принесшее настоящий вред, наступило после 1964 г., когда лейбористы уже находились у власти одиннадцать из пятнадцати последовательных лет. В 50-е и в начале 60-х годов доля государства едва превышала 40 процентов, в 19б5г. достигла уже 45 процентов, а в 1967 г. - 50 процентов. Пятидесяти пяти процентная граница была пройдена сразу же после возвращения лейбористов к власти в 1974 г., а в следующем году эта доля возросла до 59,06 процентов. В 1975-197бг.г. кредиты только общественного сектора достигли 11,5 процентов всего объема производства, а сумма полученных за предыдущий пятилетний период кредитов превысила 31 миллиард стерлингов [87]. На этом этапе комбинация общественных перерасходов и инфляции, вызванной увеличением заработной платы, угрожала подтолкнуть рост инфляции в Великобритании к опасной зоне в 40 процентов. Осенью 1976 г. Британия была вынуждена вызвать посредников из Международного валютного фонда и подчиниться их диктату. Впоследствии наступили различные сокращения, а после победы на выборах Консервативной партии проводились систематические попытки снизить государственные кредиты, ограничить общественный сектор и подвергнуть экономику дефляционной дисциплине рыночных сил. Это, в сочетании с влиянием нефтяных месторождений в Северном море, которые удовлетворили собственные нужды Британии в 1980 г. и превратили ее в 1981 г. в крупного экспортера, стабилизировало экономику и повысило производительность труда, независимо от самой низкой с конца 60-х годов, экономической активности. К 1983г. Британия начала восстанавливаться, но процесс шел очень медленное и не было надежды, что в недалеком будущем она сможет проявить какие-либо формы лидерства в ЕЭС или вне его. 

СКАНДИНАВИЯ

Однако, относительный неуспех Британии был исключением. Во всей Европе к западу от Железного занавеса четыре послевоенных десятилетия были годами небывалого социального и экономического расцвета. И он был достигнут на фоне конституционной законности и политического мира. Контраст с периодом между двумя войнами был поразительным даже в самых благополучных зонах. Скандинавские страны имели одни из худших процентов безработицы в 20-е и 30-е годы. Зимой 1932-1933 г.г. доля безработного трудоспособного населения в Швеции возросла до 31,5 процентов, в Норвегии - до 42,4 в Дании- до 42,8 [88]. Это был период интенсивной классовой борьбы. Приходилось создавать полувоенные формирования для поддержания порядка, и именно благодаря ожесточению социальной борьбы, Видкун Квислинг смог создать движение нацистского типа со своими униформенными «авиаторами» по подобию СА [89]. 

Перемены наступили во второй половине 30-х годов. В Норвегии (1935 г.), Швеции и Дании (1936 г.) и Финляндии (1937 г.) к власти пришли социал-демократические правительства, которые ввели развернутые программы социального обеспечения. Их финансирование стало возможным в результате быстрого экономического восстановления. В 1938 г. в Норвегии ВНП был на 75 процентов выше, чем в 1914 г., а в Швеции за период 1932-1939 г.г. он увеличился на 50 процентов, независимо от того, что социал-демократия справлялась с массовой безработицей не лучше, чем какой-либо из довоенных режимов (за исключением гитлеризма) [90]. И уже в конце 30-х годов такие британские и американские наблюдатели, как Маркус Чайлдс и лорд Саймон Уайтеншоу, привлекли внимание к тому, что Саймон называл «самым обнадеживающим в мире в настоящий момент» [91]. Социал-демократы доминировали в скандинавской политике до конца 70-х годов, достигнув удивительной демократической преемственности. В Швеции рекорд принадлежал Taгe Эрландеру, который был премьер-министром двадцать три года. В Норвегии Эйнар Герхардссен был близок к этому рекорду перед своим уходом с поста в 1965 г. В Швеции социал-демократы удерживали власть с 1936 г. по 1976 г., а в Норвегии - с 1935 г. по 1981 г. (за исключением периода 1965-1971 г.г.). В течение того же периода они доминировали и в Дании, и в Финляндии. 

Такая социальная и политическая стабильность дала Скандинавии возможность сделать огромный вклад в мировую экономику в сравнении с численностью своего населения. В середине 70-х годов 22 миллиона скандинавцев производили почти 20 миллионов тонн зерна, 5,6 миллионов тонн рыбы (в два раза больше Америки и в пять раз больше Британии), 25,2 миллионов тонн железной руды (больше, чем Британия, Франция и Германия вместе взятые) и 49 миллионов тонн древесины и бумаги (четверть производства США). Скандинавия производила больше электрической энергии, чем Франция, а ее судостроение превосходило судостроение Америки, Британии, Франции и Германии, вместе взятых [92]. Но в 70-е годы растущие расходы на социальное обеспечение, требования, таких же, как в Британии, мощных профсоюзных движений и влияние очень высоких налогов в сочетании с энергетическим кризисом оказали отрицательное воздействие на динамизм скандинавских экономик, особенно шведской, и прекратили монополию власти социал-демократов. Несоциалисты вернулись к власти в 1976-1982 г.г. в Швеции и Дании, а в 1981 г. даже в Норвегии, которая получала прибыль от добычи нефти в Северном море. Скандинавский опыт показал, что даже при самых благоприятных обстоятельствах существуют определенные границы того, что может предложить направленная на социальное благоденствие демократия. 

ШВЕЙЦАРИЯ

Действительно, необходимо отметить, что в 70-е годы Швейцария обогнала Швецию как страна с самым высоким, социально сбалансированным жизненным стандартом - это явилось результатом так называемого плебисцитного консерватизма. Индустриализация пришла в Швейцарию после 1800 г.  И  в 1920 г. более 40 процентов работающего населения было занято в промышленности (плюс большое число людей в сфере услуг, в гостиницах и банках) в сравнении с лишь 25 процентами, занятыми в сельском хозяйстве. Общее избирательное право для мужчин было введено в 1848 г. вместе с конституционной системой референдумов, расширенной дополнительными возможностями для опросов в 1874 г. и 1891 г. Эта система превратила прямое голосование массового электората в нормальный процесс законодательных перемен. Она сопровождалась средством, известным как «демократия согласия», из которого вытекало представительство всех главных партий в исполнительном органе государственной власти - Федеральном совете, и публичное признание групп нажима [93]. 

Организованные группы влияния (или «нажима», или «интересов») на политические институции с целью обеспечения благоприятных решений. Они отличаются от лобби, единственной целью которого является влияние на принятие законов или проведение данной политики. Группа нажима имеет и другие цели, как, например, обеспечение услуг и новостей для своих членов, информация и связи с общественностью. 

Из этой системы проистекали два очень важных политических следствия. 

Во-первых, референдумы заставляли консерваторов создавать массовые партии, которые всегда являются скорее народными, чем элитарными. Антисоциалистический Бюргерблок, состоявший из радикалов, консервативных католиков и крестьян и господствовавший в швейцарской политике после 1919г., был полностью многоклассовой партией, включавшей в себя одну из самых бедных прослоек нации - италоязычных католиков, чувствовавших себя дискриминированными со стороны прогрессивных французско- и немецкоязычных протестантских либералов. Таким образом, консерватизм превратился в мощную негативную силу, способную блокировать плебисцитные изменения [94]. Во-вторых, не допуская радикализации рабочих, консервативный популизм толкал социалистов к центру. В 1935 г. Швейцарская социал-демократическая партия была первой, отказавшейся от принципа классовой борьбы, а два года спустя она договорилась о «Мирном соглашении» в машиностроительной промышленности. Это открыло в 1943 г. социалистам путь для вхождения в правительство и, таким образом, для создания интегрированного буржуазно- социал-демократического государства, основанного на консервативном негативизме. 

Негативный подход самым парадоксальным образом помог динамизму швейцарской экономики, особенно ее наиболее сильно возросшей отрасли - банковскому делу. В 60-е и 70-е годы именно отказ консервативных элементов принять требование социал-демократов о «демократизации» и «открытости» банковских операций в Швейцарии позволил экономике продолжить свой рост, а банкам - пережить «аферу Киассо» в 1977 г. (в которую были вовлечены отделение «Креди сюисс» и итальянские валютные контрабандисты). Закон, принятый в 1934 г. с целью помешать нацистскому правительству следить за сбережениями германских евреев, запретил швейцарским банкам разглашать информацию о счетах в них. Информация могла быть дана только через «Интерпол» в случаях похищения или грабежей, а с 1980 г. - и американскому правительству при рассмотрении определенных случаев организованной преступности. Но Швейцария решительно отказалась предоставлять финансовые данные по политическим причинам, независимо от того, что на нее оказывали сильное давление после изгнания шаха Ирана в 1979 г. 

В Швейцарии имеются тысячи нумерованных «политических» счетов, включая и счета из-за железного занавеса, но они представляют собой только незначительную часть швейцарской банковской индустрии, которая в конце 1978 г. держала 115,06 млрд. долларов иностранных депозитов плюс еще 123,7 млрд. в ценных бумагах [95]. В начале 80-х годов сумма по авуарам в швейцарских банках была порядка триллионов долларов, и если банки «демократизировать», то, как утверждают консерваторы, это уничтожит эффективность системы, секретность которой связана с неофициальностью, быстротой и отвращением к бюрократии. Так как банковское дело являлось источником швейцарского промышленного подъема (в 1980 г. три самых крупных швейцарских банка занимали 2200 мест в 1700 швейцарских корпорациях), то отлив капиталов толкнул бы экономику к рецессии. Соблюдение банковской тайны, вероятно, является одной из самых непопулярных кауз конца двадцатого века. Но благодаря швейцарской плебисцитной демократии, которая облегчает создание негативных коалиций, эта линия поддерживалась в 70-е годы, из-за чего швейцарская экономика оставалась энергичной, швейцарский франк - одной из самых сильных валют в мире, а доход на душу населения в Швейцарии обогнал уровень Скандинавии и Северной Америки. 

Высокие результаты и демократическая стабильность швейцарских и скандинавских государств, вместе называемых «протестантскими», совпадали с теориями, которые впервые были выдвинуты во Франции в 30-е годы XIX века и достигли своей вершины в мысли, высказанной в диссертации Макса Вебера «Протестантская этика», о том, что религиозная вера может определять экономическое устройство. Она была опровергнута в 1940-х и 50-х годах, но гораздо интереснее ее практическое опровержение в послевоенный период развитием южноевропейских «непротестантских» экономик. Итальянская Швейцария достигла французских и германских кантонов. Италия имела в 50-е годы свое промышленное чудо, а Франция - в 60-е. Еще более внушительным, имея ввиду результаты дрошлого, был политический и социальный расцвет Иберийского полуострова и Греции. 

ПОРТУГАЛИЯ. Салазар.

Антонио Салазар в Португалии и Франко в Испании оказались не только наиболее долговечными, но на сегодняшний день и наиболее преуспевшими довоенными диктаторами, и история, вероятно, будет рассматривать их гораздо благосклоннее, чем это было модно даже в начале 80-х годов. Салазар стал министром финансов в 1928 г., премьер-министром - в 1932г. и продержался до 1970 г. Он был единственным тираном, свергнутым таким опасным инструментом, как упавший шезлонг. Он также был единственным, кто управлял тиранией, созданной интеллектуалами (Ленин был близок к ней). В правительстве Салазара между 1932 г. и 1961 г. доля университетских профессоров никогда не падала ниже 21 процента. В 1936-1944 г.г. они возглавляли половину министерств; около четверти коллег диктатора пришли с одного факультета - юридического факультета университета в Коимбре. Кафедрократия или «управление преподавателей» преуспевала в поддержке медленного, но стабильного экономического продвижения, сильной валюты, сдерживании инфляции и, самое важное, в обеспечении того, чего Португалия в новые времена никогда не имела - политической стабильности. Последнее было отчасти достигнуто и небольшой, но высокоэффективной тайной полицейской силой - ПИДЕ (Международной полицией для защиты государства), основанной в 1926 г. Салазар защищал интересы имущих классов, независимо от того, что часто действовал вопреки их желаниям, особенно при дорогостоящем упорстве удерживать португальские африканские владения - долго после того, как бизнес настаивал на компромиссах. Он каждый день встречался с руководителем ПИДЕ и следил за ее малейшими движениями. На длительное время заключал в тюрьмы своих врагов: в середине 70-х годов двадцать два члена Центрального комитета Коммунистической партии говорили, что просидели в тюрьме в общей сложности 308 лет, в среднем по четырнадцать лет на каждого [96]. Но он не применял смертной казни, хотя и разрешал ПИДЕ время от времени неофициальные убийства, как, например, убийство в феврале 1965 г. лидера оппозиции генерала Дельгадо [97]. Так как ПИДЕ была очень дискретна в своих грубых действиях, то ее было очень трудно разоблачить и она даже пользовалась известным уважением. Ее командующий - Агостиньо Лоренцо, был главой «Интерпола» в Париже в конце 40-х годов, а когда папа Павел VI посетил Фатиму в 1967 г., то наградил нескольких старших офицеров ЛИДЕ. 

Когда в результате несчастного случая с шезлонгом Салазар умер, профессора были возвращены в свои университеты, а ПИДЕ «закрыта» или, скорее, переименована. Как при большинстве бюрократических реформ, и при этой результатом было значительное увеличение штатов и катастрофическое снижение эффективности (но не жестокостей и беззакония). Тайная полиция была захвачена врасплох восстанием, свергнувшим режим 25 апреля 1974 г.[98] Португалия демократизировалась, империя исчезла, экономика начала спотыкаться, инфляция возрастала. Но после трех лет неразберихи имя Португалии исчезло из заголовков газет, и она вернулась к основным экономическим структурам Салазара. Удивительной и дающей надежду чертой было то, что Португалия смогла осуществить переход от стабильного полицейского государства к функционирующей демократии не только без кровопролития, но и  сохранив большинство достижений старого режима. 

ИСПАНИЯ. Франко.

В 70-е годы и Испания сумела пройти подобный, а, при данных обстоятельствах, еще более примечательный путь. Когда летом 1974 г. Франко передал свою власть Хуану Карлосу (коронованному в ноябре 1975 г., сразу же после смерти Франко), он фактически находился у власти тридцать восемь лет - достижение, которому мог бы позавидовать и Филипп Второй. Вероятно, он был вправе считать, что победа республиканцев привела бы к новой гражданской войне, и что именно его режим «разделяет нас менее всего», поскольху в то время существовали две глубоко расколотые монархические фракции, одна фашистская, другая традиционно консервативная, а также смертельная вражда между КП и остальными республиканцами. В октябре 1944 г. после освобождения Франции 2000 республиканцев «вторглись» через Пиренеи, ожидая всеобщего восстания, но ничего не произошло. Двадцать пятого августа 1945 г. было сформировано республиканское правительство - тоже без последствий. Союзники не стали бы действовать против Франко, так как не хотели в Испании гражданской войны. Чтобы угодить им, он отказался от фашистского приветствия (которое ему никогда не нравилось), но не запретил Фалангу (хотя и осуждал ее позерство), так как она явлллась предохранительным клапаном для правых экстремистов и была подконтрольной. 

В сущности, Франко был неполитической фигурой, управлявшей с помощью людей, приемлемых для церкви, землевладельческих классов и бизнеса. Этого хотела и армия, а армия имела право на вето в политике задолго до Франко. Франко, подобно армии, был негативной силой. Он держал государство в застывшем и скучном состоянии, не давая политикам ничего делать. Перед высшими армейскими офицерами описывал себя, как «несменяемого часового, как человека, который получает неприятные телеграммы и диктует ответы, человека, который бодрствует, когда другие спят» [99]. Если бы он был моложе, то, наверное, создал бы плебисцитную структуру. Но в случае 6 июля 1947 г., он поставил на голосование «Закон о престолонаследии», воплощавший монархический принцип. Из приблизительно 17 200 000 человек электората голосовало 15 200 000 из них 14 145 163 сказали «да» в условиях, которые наблюдатели оценили как честные [100]. 

Покончив с этим. Франко стал обучать и наставлять Хуана Карлоса в качестве своего преемника. В то же время, в рамках негативного управления, подобного до известной степени салазаровскому или Швейцарской конфедерации, рыночные силы модернизировали экономику. За двадцать лет, с 1950 г. по 1970 г., Испания преобразилась. Доля населения, проживающего в двадцатитысячных и более крупных городах, возросла с 30 до почти 50 процентов. За тридцать лет неграмотность снизилась с 19 до 9 процентов, а только за пятнадцать лет количество студентов удвоилось. 

Испания модернизировала свой юг в некоторых отношениях успешнее Италии. За четверть века с 1950 по 1975 г.г. пейзаж Андалусии изменился как зрительно, так и материально, а быстро уменьшавшееся сельское население выиграло, вероятно, больше в смысле реальной оплаты, чем промышленные ра.6очие в растущих городах. Но наиболее важное изменение затронуло ожидания: исследования показали, что рабочие могли ожидать гораздо лучшей работы - и по оплате, и по престижности, чем их отцы; что человек ждал большего в сорок, чем в двадцать лет. Старая безнадежность Испании - источник ее унизительной нищеты, а иногда и неистового насилия, канула в прошлое[101]. В 50-е и 60-е годы Испания фактически стала частью общей европейской экономики, разделяя ее успехи, провалы и всеобщее процветание - Пиренеи перестали быть культурно-экономической преградой. 

Относительное преуспевание, обеспеченное стабильностью и политическим негативизмом режима Франко, объясняет успех перехода. Характерным для отношения Франко было то, что его последний премьер-министр и первый у Хуана Карлоса - Карлос Ариас, не был ни политиком, ни технократом, ни членом Фаланги, а только протеже важного армейского генерала[102]. Хотя в Испании неохотно признавали качества Франко, но ее первым настоящим премьер-министром демократического режима стал Адольфо Суарес, создавший свою правоцентристскую партию «Союз испанского народа» (СИП) по принципу преемственности, продолжая традицию Франко, независимо от того, что был рожден только в 1932 г.  Суарес использовал опыт голлизма: его привлекал сопутствующий ему успех и способность голлизма уцелеть после смерти своего создателя. Он провел свою политическую реформу через последние Кортесы Франко, не прибегая к их роспуску. При этом он получил при голосовании 94,2 процентов «за» (15 декабря 1976 г.), а за одиннадцать месяцев до выборов отменил монопольную партийную структуру Франко, ввел многопартийную систему (включая КП), легализовал профсоюзы, восстановил свободу слова и печати, а кроме того, подготовил само голосование - первые свободные выборы с февраля 1936 г. Система фаворизировала сельские области: пятнадцать самых малых провинций с населением 3,4 млн. человек имели пятьдесят три места в Кортесах, в то время как Барселона с 4.5 млн. имела только тридцать три. Но это привело в июне 1977 г. к появлению четырехпартийной структуры (как во Франции), при этом переименованный Союз демократического центра Суареса получил больше всех голосов - 34 процента, за ним шли социалисты (29 процентов) и по флангам - коммунисты и консерваторы с одинаковыми выборными результатами [103]. 

Концентрация власти в политическом центре являлась очень важной, так как новые Кортесы были уполномочены подготовить конституцию. Документ, составленный и одобренный референдумом в декабре 1978 г., определял Испанию как «социальное и демократическое государство, управляемое законом» и с  формой управления ·- «парламентарной монархией». Но она гарантировала и автономию «национальностям», что было существенным отступлением от централизма не только Франко, но и самой Испании со времен принятия господства Кастилии в конце пятнадцатого века. Король являлся верховным главнокомандующим, а также - главой государства, это обстоятельство оказалось жизненно важным во время попытки переворота в 1981 г. Испания остается страной, в которой армии отводится особая роль, хотя она, как ни странно, не представляет значительной силы (220 000 плюс 46 600 человек в военно-морских силах и 35 700 - в военно-воздушных). Конституция отменила смертную казнь, отдала должное католической церкви, хотя и не дала ей государственного статуса, узаконила профсоюзы и партии. Она подняла уйму проблем, создав большое количество сложных процедур для предоставления региональных прав - вопрос, который, очевидно, будет доминировать в испанской политике в 80-е годы. И действительно, являясь парламентарным текстом, а не диктатом, она была очень длинной (169 статей), сложной, абсурдно подробной и отвратительно написанной. Но наибольшей ее заслугой было то, что она символизировала собой согласие - это была первая конституция Испании, которая не выражала отдельную идеологию или партийную монополию на власть [104]. В начале 80-х годов новая испанская верхушка под предводительством хладнокровного и хитрого монарха (он показал свой нрав, сделав в 1981 г. Суареса герцогом - первым в Европе после войны не королевской крови), изолировала, с одной стороны, радикальный терроризм, а с другой - армейские заговоры, и успешно вытеснила их из общественной жизни, так что в 1982 г. первое социалистическое правительство после 1936 г. мирно пришло к власти. Также  и с политической точки зрения Испания присоединилась теперь к европейской культуре. 

ГРЕЦИЯ

То, что было еще поразительнее и обрадовало бы тень Ллойд Джорджа - это присоединение бедной и разбитой Греции к этой культуре. Демократическая Греция Элефтериоса Венизелоса, которая должна была много выиграть согласно Версальскому договору, фактически не выиграла ничего, хотя для нее Большая война продолжилась целое десятилетие: 1912-1922 г.г. Начальник штаба греческой армии во время войны - генерал Иоанн Метаксас, предпринял попытку переворота еще в 1923 г. и в конце концов установил диктатуру в 193б г. Он обещал «дисциплинировать» греческий народ и заменить греческий индивидуализм «эрнстом» - (серьезным германским духом); объявил себя «первым крестьянином», «первым рабочим» и «отцом нации». Все-таки, именно Метаксас разгромил итальянцев в 1940 году (он умер в 1941 г.) и именно армия, а не иная институция вышла с наибольшей честью из продолжительной военной и послевоенной агонии Греции. Знаменитая телеграмма Черчилля генералу Скоби может быть и спасла Грецию для Запада, но коммунистическое сопротивление не севере уцелело. Только летом 1949 г. старый начальник штаба Метаксаса – фельдмаршал Папагос - установил власть правительства над всей страной. Для Греций вторая мировая война тоже тянулась целое десятилетие. В результате гражданской войны погибло 80 000 греков, 20 000 попало  в тюрьму (среди них 5000 с пожизненным или смертным приговором), 700 000 превратилось в беженцев и 10 процентов были заставлены покинуть Грецию [105]. 

Между 194б г. и 1952 г.существовали 16 пепеходных правительств. Но на на выборах в 1952 году Папагос, который создал «национальную» партию на принципах партии де Голля, одержал сокрушительную победу, с которой начались одиннадцать лет управления правых. Когда в 1955 г. он умер, Константинос Караманлис взял партию в свои руки, выигрывая выборы в 1958 г. и 1961 г. Это было единственным видом демократической «нормальности», которую принимала армия. Когда Георгос Папандреу восстановил старую левоцентристскую коалицию Венизелоса и в .1963 г., сместил Караманлисаа, заставив его эмигрировать, наступил период неразберихи, закончившийся армейским переворотом, организованным группой старших офицеров под предводительством полковника Георгоса Пападопулоса. 

Как и в Испании, армия считала себя более национальной институцией, чем любая из партий. Последние руководились наследственными  кастами из средних и высших классов, действовавших в своих личных интересах. В отличие от них, армия прстендовала, что руководствуется заслугами офицеров, так как большинство из них  происходило из деревень. Она также была ближе к церкви,  а ее ненависть к профессиональным политикам разделялась многими. Режим Пападопулоса напоминал режим Метаксаса, делавший упор на «дисциплину» и «эллинско-христианскую цивилизацию». В 1968 г. он создал новую авторитарную конституцию, а в 1973 г. положил конец неудовлетворительной греческой монархии. Он почти не вызывал оппозиции к себе среди рабочих и крестьян, но и не возбуждал энтузиазма. Иногда он бросал в тюрьмы и истязал своих противников, из среднего класса. Этот режим мог бы управлять еще неопределенное время, но Пападопулос потерял доверие своих коллег, его свергли, и хунта неуклюже вмешалась в политику на Кипре, спровоцировав  в 1974 г. вторжение Турции. После разгрома хунта распалась в хаосе. Из Парижа  был вызван Караманлис, находившийся там в изгнании. Он одержал безоговорочную победу на выборах (219 из 300 мест), и получил таким образом возможность принять конституцию с сильной исполнительной властью в голлистком духе - еще один пример исключительного влияния де Голля на Европу в 60-е и 70-е годы. Эта гибкая структура давала определенную уверенность в том, что следующая выборная победа клана Папандреу, который действительно выиграл в 1981 г. с социалистической платформой, не приведет к новому циклу конституционной нестабильности. 

Для большинства, греков имели значение не политический балет или просто экзерсисы профессиональных политиков, а то, что в 1952 г. Пападопулос начал новую эру социального и экономического продвижения вперед. Оно продолжалось примерно в одном темпе при Караманлисе, при военных и опять при Караманлисе. Это подтверждает один из уроков, извлеченных из изучения современности. Политические действия редко помогают экономическому процветанию, хотя могут и подорвать его, если будут достаточно интенсивными и продолжительными. Самая полезная функция государственного управления - это поддержка игрового поля, в рамках которого индивиды работают в своих собственных интересах, принося этим пользу и обществу. Улучшение благосостояния рядовых греков в течение трех десятилетий с 1950 по 1980 г.г. до настоящего момента является самым высоким в истории страны [106]. Это отразилось на одном из самых надежных показателей народного одобрения: миграции населения. Люди наиболее искренни, когда голосуют не с помощью избирательных бюллетеней, а своими ногами. Греки начали эмигрировать с восьмого века до нашей эры. В 70-е годы из 13 миллионов греков 4 миллиона жили за границей, из них 3 миллиона - постоянно. Эмиграция достигла своего апогея в 1965 г. - 117 167 человек, но, по-видимому, это стало поворотной точкой. В следующие годы военного управления темпы эмиграции начали быстро сокращаться, за исключением эмиграции в США, и все больше греков стали возвращаться из-за границы домой. В 1974 г., впервые с тех пор, как ведется статистика (1850 г.), число греков, вступающих в родную экономику, было больше, чем покидающих ее в поисках работы за границей. В 1979 г., когда число эмигрантов стало менее 20 000 человек, сумма переводов из-за границы (1,2 млрд. долларов) стала ниже доходов от туризма (1,7 млрд. долларов) и судостроения (1,5 млрд. долларов) и уже не была самым большим источником доходов Греции. Даже в 70-е годы темпы роста греческой экономики - в среднем, около 5-6 процентов при всего лишь двухпроцентной безработице - были гораздо выше, чем в Западной Европе [107]. В начале 80-х годов Греция быстро приближалась к.западноевропейским жизненным стандартам и это давало дополнительное основание предполагать, что ее новая политическая и социальная стабильность будет длительной. 

Процесс, в результате которого за тридцать пять  лет около 300 миллионов человек в Европе к западу и к югу от Железного занавеса достигли относительного изобилия и рамках демократии и при господстве закона, являлся одним из самых поразительных во всей истории. Его можно назвать и неожиданным, поскольку он следовал непосредственно за двумя попытками континентального самоубийства, которые чуть не стали успешными. И все же, в этой новой стабильности и благоденствии скрывался парадокс. В начале 80-х годов, через три с половиной десятилетия после конца войны, безопасность демократической Европы, независимо от ее нарастающего богатства, все еще зависела не только от гарантий заатлантической Америки, но и от непрерывного физического присутствия американских вооруженных сил. Это было ненормальным. История Америки 60-х. и 70-х голой показала, что это было и опасным. 
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